摘要：有天他忍不住摔了遥控器："咱俩现在一天说不上三句话，这日子过得像合租室友！"媳妇眼圈一红："你倒好，回家就躺沙发，孩子家长会你参加过几回？"

可最近半年，家里安静得像没人住。老张下班回家，媳妇要么窝在沙发刷短视频，要么钻进厨房闷头做饭，他搭句话，对方就回个"嗯"。

有天他忍不住摔了遥控器："咱俩现在一天说不上三句话，这日子过得像合租室友！"媳妇眼圈一红："你倒好，回家就躺沙发，孩子家长会你参加过几回？"

这场冷战持续了半个月。直到上周三，老张下班路过药店，想起媳妇总念叨肩颈疼，咬牙买了台八百多的按摩仪。

晚上媳妇看见包装盒，愣了半晌，突然把热腾腾的排骨汤端上桌："明天家长会，你能送孩子去吗？"老张赶紧点头："我请假，顺便去接你下班。"

像老张家这样的"婚姻哑火期"，在小区里太常见。三号楼的李姐更委屈，上个月她想换工作，跟丈夫商量，对方头都不抬："你开心就好。

"李姐气得摔门："我要的是你帮我分析利弊，不是敷衍！"后来丈夫发现李姐偷偷查招聘网站到半夜，才笨拙地递上笔记本："我帮你看看行业前景？"

最让人唏嘘的是五楼的小林夫妇。去年为买学区房吵翻天，小林想卖掉老破小凑首付，丈夫却觉得"孩子快乐比成绩重要"。

一个说"不能输在起跑线"，一个说"童年就该撒欢儿"，最后连年夜饭都分开吃。直到有天孩子发烧，两人抱着娃在医院走廊坐到天亮，丈夫才叹气："要不...咱们周末去看看学区房？"

修车铺的王师傅和媳妇却总让人羡慕。王师傅满手油污修车，媳妇二话不说递上热毛巾；媳妇凌晨发烧，他关了铺子背人去医院。

有人问秘诀，王师傅擦着汗笑："她爱养花，我负责搬土；我琢磨新工具，她帮我记账——日子是两个人一起扛着走的。"

其实长久的婚姻哪有什么魔法？不过是把"我"熬成"我们"。就像老张现在每天早起给媳妇煮粥，媳妇总记得给他泡杯热茶；哪怕为水电费拌嘴，摔门后还会绕路买对方爱吃的糖糕。

正如街角那对白发夫妻，每天傍晚手牵手散步，老爷爷总帮老伴把滑落的围巾系好——所谓长久，不过是把每个平凡日子，都过成互相搀扶的模样。

来源：直爽风铃一点号