摘要：当第一缕晨光漫过巴彦县张甲洲烈士纪念馆的青砖院墙，带着露水的清辉轻轻淌过展厅，映照在玻璃展柜上。展柜中，一支磨得锃亮的钢笔斜倚在泛黄的手稿旁，笔帽上镌刻的“平洋”二字，被无数目光摩挲得泛起温润的光泽，仿佛一颗蕴藏着历史星火的琥珀，将一个知识分子的双重生命封存在

当第一缕晨光漫过巴彦县张甲洲烈士纪念馆的青砖院墙，带着露水的清辉轻轻淌过展厅，映照在玻璃展柜上。展柜中，一支磨得锃亮的钢笔斜倚在泛黄的手稿旁，笔帽上镌刻的“平洋”二字，被无数目光摩挲得泛起温润的光泽，仿佛一颗蕴藏着历史星火的琥珀，将一个知识分子的双重生命封存在时光深处——他曾在北大物理系的草稿纸上推演物理公式，也曾在《清华周刊》上勾画新思想的锋芒，最终在松花江畔蘸着热血写下“巴彦抗日游击队”的番号……

先考北大、后入清华，弃理从文、投笔从戎……张甲洲的人生履历，不仅标注着从书生到革命者的人生刻度，更是一个爱国知识分子用生命写下的赤诚注脚——从“象牙塔”到“烽火场”，每一步都律动着民族的脉搏，每一寸都牵系着家国的命运。

人们仿佛看到，当1931年九一八事变的炮火像一把烧红的烙铁，狠狠烫在中国版图之时，似乎注定了这个热血男儿要与故土共赴危难。家乡沦陷的剧痛，终究化作了他拿起武器的决绝，让地理经纬上的每一次移动，都成为向侵略者宣战的冲锋。

张甲洲与妻子刘向书的结婚照 资料图

少年无畏，学运先锋

1907年暮春，松花江刚褪尽冰甲，巴彦县张家油坊屯的一家地主大院里，檐角的铜铃被一声男婴的啼哭惊响。张父苦思冥想，在族谱上写下“甲洲”二字，期许这个新生命有朝一日能够“甲冠五洲、出类拔萃”。

少年时代的张甲洲在龙泉镇初等学堂便崭露头角，他功课门门优异，尤其对探究事物原理的“格致”一科情有独钟。1923年，张甲洲以全省榜首之姿考入省立齐齐哈尔第一中学，巴彦县传遍“张家出了才俊”的佳话，却不知命运的棱镜已悄然转向革命的光谱。中学课堂上，进步教师在黑板上勾勒出镰刀和锤头的图案，“列宁”“苏维埃”的名字如惊雷炸响。张甲洲在课本扉页写下“学不成名死不还”，爱国的火种就此在心中点燃。

1924年的寒风中，反对军阀张作霖强征学生入伍的学潮骤起。张甲洲挺立在游行队伍的最前列，洪亮的声讨穿透街巷：“军阀误国，何谈兴邦？”军警的棍棒落下，他脊梁未弯。短暂羁押后，学校的开除通知书倏然而至，张甲洲攥紧了拳头：“跌一跤，爬起来就好了。”

张甲洲转身考入奉天文华中学。不久，五卅惨案的噩耗传来，刚“安分”没有几日的他再也坐不住，振臂一呼，带领学生举旗上街，声援上海工人的呐喊震彻街巷。巡捕的警棍再次落下，开除通知书又至，他眼中的光却愈发凌厉：“救亡图存，开除何惧！”

次年，张甲洲自学考入齐齐哈尔甲种工业学校，戴上了黑龙江省学生会主席的臂章——这是他的第一枚革命徽章。当时全国抵制日货的风潮传及齐齐哈尔，张甲洲和同学们上街积极宣传抵制日货，向市民及商家进行爱国主义教育。没过多久，张甲洲因反政府、闹学潮第三次被捕，在全省师生强烈要求下，他才走出牢门，却被当局取消了赴日留学的资格。

矢志报国的心像一团火，看着国内如火如荼的革命浪潮，张甲洲向来义无反顾。

1928年，张甲洲考入北京大学预科甲部（理科），次年升入物理系一年级。本该在物理领域钻研的张甲洲，却在《向导》周刊的铅字间，发现了更壮丽的真理星河——那是照亮民族解放之路的思想之光。1930年4月21日夜，北大二院的月光被军警的刺刀切碎，张甲洲在开会研究营救北大党支部书记李光伟时被捕。铁窗内，张甲洲紧握清华学子、共产党员冯仲云的双手，不禁轻叹：“你们真好，尽出些革命者。”

“学理工不适合搞革命，我要改学文科。”出狱后，张甲洲加入中国共产党，精密的逻辑思维自此有了信仰的弧度。遵照党组织建议，1930年9月，张甲洲考入清华大学政治学系，立志要研究政治、改变中国。来到清华园，他将北大的物理课本轻轻锁进行李箱，把《资本论》郑重揣进青布长衫。校园的银杏树下，他主编的《清华周刊》油墨未干，字里行间闪动着救亡图存的火花；民众夜校的黑板前，他教车夫书写“中国”二字时，簌簌落下的粉笔灰如同播撒下的革命种子，在底层民众心中悄悄生根发芽……

彼时，清华校园里流传着“清华俩秀才：张甲洲能说，胡乔木能写”的佳话。胡乔木后来在回忆中这样描述张甲洲：“张甲洲是我在清华时的同学，当时他是党员，我是团员。他是我的领导者，为人非常正直，对党十分忠实，很有能力和魄力。对我教育很深，至今仍极为怀念。他性格坚强、豪爽、热情、果敢，精力充沛，很有活动能力……”

在反帝反封建的斗争中，张甲洲逐步成长，先后担任中共北平西郊区委书记、北平市委宣传部部长、代理北平市委书记等职务。在他为革命奔走的足迹中，既能看到知识分子的文秀，更能看到革命者的刚强，见证着他从书斋走向风暴中心的嬗变。

投笔从戎，誓报国仇

1931年深秋的清华园，张甲洲的手攥破了印有九一八事变的报纸，家园沦丧的消息仿佛冷风顺着纸页缝隙灌进衣领——家乡黑土地正被日寇铁蹄碾踏，三千万同胞的呻吟顺着北风撞进课堂，他知道，课桌上再也摆不下平静的书本。

在参与南下请愿团、呼告国民政府抗日并收复东三省遭到无情镇压后，张甲洲转身奔走于北平各高校，动员东北籍学子：“打回老家去，武装抗日！”翌年春末，经党组织批准，张甲洲和于天放、夏尚志等人辗转潜回哈尔滨，着手组建抗日武装。

在伪满统治的阴影下，一行人扮作归乡商人，悄悄铺开抗日蓝图。这时，最大的难题横在眼前：如何在日寇的眼皮底下，聚集爱国群众？已结婚生子的张甲洲灵机一动，以筹备婚礼为幌子开展联络工作。

1932年5月16日，巴彦县张家油坊屯老井旁，200余名乡亲围拢过来——扛锄头的农夫、携枪前来的猎户和绿林弟兄摩肩接踵。张甲洲拿出暗藏的枪支、弹药与红旗，把喜宴变成“巴彦抗日游击队”的誓师大会。他的声音撞在井沿上嗡嗡作响：“这口井养了咱祖辈，如今东洋鬼子要砸了它！”井绳滴落的水珠落进众人眼里，刹那间化作滚烫的泪。依当时抗日义勇军都有报号的习俗，张甲洲给这支队伍起了个响亮的报号——“平洋”，取“平定东洋”之意，自此在松花江畔点燃了抗日的烽火。

第二天黎明，队伍整装待发。张甲洲跪在母亲房门前，磕下三个响头：“妈，儿子不孝！今日我要走了，出来送送我吧……”母亲的目光在他背影上凝了又凝，张甲洲的身影很快消失在晨雾里。

“不管什么人，只要有抗日倾向，就可以去团结、合作。”张甲洲撑起统战大旗，走进深山说服绿林弟兄，动员土匪弃暗投明，将各路力量拧成一股绳。为加强领导，中共满洲省委特派省委军委书记赵尚志任参谋长，配合他的工作。张甲洲在队伍里挑出精壮小伙组成模范队，用树枝在地上画着战术图；“不准说黑话，不准动百姓一针一线”的军规写在桦树皮上，在风中猎猎作响。模范队的成立，使游击队与群众的关系也逐步得到改善，附近群众都在传扬：“这是支不一样的队伍。”

1932年8月，“平洋”游击队雷霆出击，一举攻占巴彦县城。枪声震碎晨雾，全歼日军1个中队、伪军1个大队，还击落1架低空侦察的日军飞机，捷报如惊雷响彻关内外。因坚决执行联合抗日路线，部队迅速扩至千余人，被改编为中国工农红军第三十六军江北独立师，张甲洲任师长。此后，这支队伍如铁流般转战呼兰、绥化，直刺敌寇心腹。

1932年初冬，张甲洲率部西征，计划与其他抗日部队会合，准备进攻哈尔滨、齐齐哈尔等大城市。因独立师在路上边走边打，错过了会合日期，遂决定回师北上，奔汤原去和那里的游击队会师。1933年年初，独立师被反动武装打散，全师只剩70余人。人员稀少，弹尽粮绝，为保留抗日火种，张甲洲不得不忍痛决定：暂时隐蔽，听令再集。他擦干眼泪，坚定地对战士们说：“咱们还有能干的那天，大家把枪都带回去，马也骑回去，等待时机，我们还要重新组织队伍。”“咱们要学岳飞精忠报国，死也不能当秦桧！”回望来时路，张甲洲知道，那些被打散的弟兄像埋在大地深处的种子，正在积蓄破土的力量。

壮志未酬，血染征途

1933年7月，一叶扁舟载着化名“张进思”的张甲洲东去。组织的指令如星火在胸，他要在富锦县立第一中学潜伏，把青砖校舍变成抗日的秘密堡垒。不久，这位“学识渊博、行事勤勉”的教员便赢得各方信任，升任校长。

教室的回声总是双重的。白日里，“人生自古谁无死”的诵读声撞响梁木；夜幕降临时，抗日思想缓缓流入莘莘学子的脑海。张甲洲将7名游击队员扮作教员安插进学校，像播撒火种般启发学生：“读书不是为了独善其身，是为了让‘中国’二字重见天日。”在张甲洲的引导下，先后有三批学生入关求学，他们后来都成了革命阵线上的尖兵。

潜伏的日子是与黑暗的持久博弈。为换得日伪信任，张甲洲连续三个月挑灯夜读，拿到二等翻译证书时，眼角已爬满红丝。富锦伪县公署日本参事官横山安启视他为“挚友”，酒局上推杯换盏间，他笑着斟酒，眼底却燃着仇恨的火。

“中国人的枪不该对着中国人……”一次酒局上，酒酣耳热，张甲洲盯着富锦伪警察署署长李景荫的眼睛，推心置腹地做思想工作，成功策反其率部起义——深夜里，成箱子弹被运出城，装填进东北抗联将士的步枪。

一段时间后，“来历不明，形迹可疑”的标签终是贴了上来，日本特务机关将监视网越收越紧，决定调张甲洲到佳木斯伪三江省“协和会”任职。张甲洲知道，是摘下面具的时候了。

1937年6月，中共北满临时省委书记冯仲云在帽儿山主持召开执委扩大会议，决定将东北抗联第三军独立师改编为东北抗联第十一军，祁致中任军长，调张甲洲任副军长。

赴任前，张甲洲对妻子刘向书说：“我要走了，要去抗日救国，一定会胜利，祖国一定要解放。到那时，我们再团聚，但是你要有心理准备，此去也有可能凶多吉少。如果你确实听到我牺牲了，那是你的灾难，也是你的光荣……”

1937年8月28日清晨，张甲洲把儿子的满月照塞进手心，率于天放等同志奔赴东北抗联队伍。可谁也没料到，他们即将踏入死亡的埋伏圈。

一行人走到离县城18里的董老茂屯边时，玉米地里猝然响起伪军的枪声。一颗罪恶的子弹击中张甲洲的小腹，鲜血瞬间浸透衣衫。弥留之际，张甲洲的耳畔仿佛涌来潮水般的声浪——那是课堂里“天下兴亡，匹夫有责”的朗吟，那是井台誓师时“平定东洋”的呐喊，那是松花江亘古不息的涛声……张甲洲30岁的生命，像一支射向黎明的箭，在触及曙光前骤然坠地，融进他深爱的黑土。全军将士抚棺痛哭，棺木上未干的血迹，与当年他教车夫写的“中国”二字，同是赤子的颜色。

东北烈士纪念馆展出的张甲洲使用过的手工锯 许 乐/摄

如今，东北烈士纪念馆的展墙上，张甲洲的遗像始终望着远方。1953年，周恩来总理专程到此悼念英烈，站在张甲洲的遗像前伫立良久。20多年前，正是这个年轻人对他说“要回家乡组织武装抗日”。往事历历在目，周恩来总理感慨万千，不由潸然泪下。许久后，他缓缓对着遗像鞠了三躬，语带哽咽地说：“甲洲同志，我代表全国人民感谢你！”

80多年过去了，青春热血的张甲洲，终究未能亲眼见到山河重整，他却用30年的短暂生命证明：有一种报国，是明知前路无光，仍要燃尽自己，为后来者照亮方向。

来源：全国党媒信息公共平台