摘要：凌晨五点被木鱼声震醒的时候，我正缩在杭州某寺庙的禅房里刷抖音。隔壁床的程序员老张翻了个身，被子底下透出手机屏幕的蓝光——他还在改bug。
凌晨五点被木鱼声震醒的时候，我正缩在杭州某寺庙的禅房里刷抖音。隔壁床的程序员老张翻了个身，被子底下透出手机屏幕的蓝光——他还在改bug。
我跟着导航找到这座藏在半山腰的寺庙时，前台的师父已经能熟练报出不同房型的价目表：
单人间488大床房688包三餐素斋扫码付款后，他递给我一张作息表：
凌晨四点半早课午斋后抄经晚上九点必须熄灯现在周中入住率七成，周末要提前两周订。师父划拉着手机上的订单页面，屏幕上闪过“逃离大厂”、“考研二战”、“离婚冷静期”之类的备注信息。
禅修房里的年轻人各有各的避难理由：
26岁的李妍刚经历第八次考编失败，在斋堂啃着馒头说：至少这里不用被爸妈念叨“隔壁小王都二胎了”32岁的产品经理王浩把电脑架在蒲团上开视频会议，会议结束后立刻换上灰色海青冲去大殿做晚课寺庙正在成为新式避难所：
雍和宫的手串开过光要加价300灵隐寺的素面被做成网红打卡点鸡鸣寺的樱花树下挤满求姻缘的年轻人当我在抄经室撞见三个边搓麻将边讨论OKR的姑娘时，终于意识到某些事情正在失控。
租个禅房比城中村隔断间还便宜。在上海陆家嘴当“金融狗”的刘明给我算账：
寺庙包吃住健身房的钱省了无效社交没了连护肤品都只需要带大宝——毕竟这里禁止化妆但寺庙也在悄悄改变规则：
某知名寺庙开始提供WiFi覆盖的“商务禅房”南京有寺庙推出“49天职场断联套餐”最魔幻的是成都某寺院，功德箱旁边贴着二维码，扫出来是“还俗心理咨询师”的名片深夜的禅堂里，23岁的抑郁症患者小林蜷在角落：现实世界容不下失败者，但佛祖不会问我KPI。他手腕上的智能手表突然震动，弹出一条猎头的消息：字节新岗位，急招！
当我们在菩萨眼皮底下刷招聘软件时，师父们正在后厨紧急开会。负责客堂的师父很苦恼：
上周有住客投诉WiFi信号差影响他炒币还有姑娘问能不能在观音殿直播带货这场大型行为艺术背后，藏着更残酷的真相。心理咨询师赵敏告诉我，最近三个月接待的客户里，有11个是从寺庙“还俗”出来的：有个女孩在禅房住了两个月，回公司发现工位被撤了——老板说“以为你出家了”。
凌晨四点的钟声响起时，我数了数禅房里亮着的手机屏幕：13个。有人在投简历，有人在刷相亲软件，有人反复删除又写下遗书。窗外的香炉升起青烟，功德箱里的硬币闪着冷光，扫功德码的“叮咚”声和诵经声混在一起，分不清哪个更刺耳。
下山时遇见扫地的老和尚，他忽然抬头问我：施主，你刚才在佛前许了什么愿？
你表姐二胎了！给你约了相亲！什么时候考公务员？山门外，网约车司机按着喇叭催促。回头望去，寺庙的飞檐在晨雾中若隐若现，像极了我们这一代人正在崩塌的乌托邦。
来源：若帆527