摘要：电话是下午三点打来的，阳光正好，晒得我那盆刚冒出新芽的绿萝叶子都卷了起来。

电话是下午三点打来的，阳光正好，晒得我那盆刚冒出新芽的绿萝叶子都卷了起来。

我正在给它浇水，水珠顺着叶脉滚落，像小小的眼泪。

手机在桌上震动，嗡嗡的声音，像一只被困在玻璃瓶里的蜜蜂。

屏幕上跳动着的名字是「林伟」。

我前妻的弟弟，我的前小舅子。

我把水壶放下，擦了擦手，任它震动了十几秒，才慢悠悠地划开接听。

「喂。」

我的声音很平静，像此刻窗外那片纹丝不动的天空。

电话那头沉默了一下，似乎没想到我会这么平静。然后，一个急躁的、带着质问语气的声音就冲了过来。

「姐夫……哦不，陈哥，你这是什么意思？」

我没说话，等着他的下文。我知道他要问什么。

「我妈的钱，你这个月怎么没打过来？都几号了！」他的声音拔高了八度，像一根被瞬间拉紧的琴弦，尖锐刺耳。

「我们已经离婚了。」我答道，语气还是那样，不咸不淡。

「离婚？离婚跟给我妈生活费有什么关系？你不是答应过要照顾她一辈子的吗？做人不能言而无信啊！」

我差点被他这套理直气壮的逻辑给气笑了。

我走到阳台，推开窗，一阵带着青草味的暖风吹了进来，吹散了屋里那点沉闷。

楼下小区的花园里，有几个孩子在追逐打闹，笑声像一串串银铃，清脆地飘上来。

「林伟，」我开口，叫了他的全名，「我答应照顾你妈，前提是，我是你姐夫。现在，我不是了。」

「那……那也不能说断就断啊！四千块钱对你来说算什么？你至于这么绝情吗？我妈还等着这笔钱买药呢！」他的声音里带上了一丝慌乱，甚至有一点点不易察觉的哀求。

是啊，四千块。

不多，也不少。

是一个普通工薪阶层一个月近半的工资，也是我曾经心甘情愿掏了整整八年的「责任」。

我没有再跟他争辩，因为我知道，跟一个习惯了伸手的人讲道理，是这个世界上最徒劳的事情。

「那是你们家的事了，和我没关系。」

说完，我直接挂了电话。

世界瞬间清净了。

只有风声，鸟鸣，还有孩子们远远的笑声。

我看着那盆绿萝，新发的嫩芽在阳光下绿得发亮，带着一种不管不顾的生命力。

真好。

我和林莉是大学同学，毕业后顺理成章地结了婚。

那时候，我是真的爱她。

她笑起来眼睛弯弯的，像月牙，里面盛满了星光。她喜欢穿白色的连衣裙，风一吹，裙摆飘飘，像一朵即将乘风而去的蒲公英。

我愿意为她做任何事。

所以，当她母亲，也就是我后来的岳母，第一次查出心脏病，需要长期服药和疗养时，我没有丝毫犹豫。

那天，林莉坐在医院走廊的长椅上，哭得梨花带雨。

她把头埋在我的怀里，肩膀一抽一抽的，声音哽咽着说：「怎么办……我妈这个病，就是个无底洞。我和我弟那点工资，根本不够啊。」

我轻轻拍着她的背，像安抚一只受惊的小鸟。

我闻到她头发上洗发水的清香，混着医院里独有的消毒水味，那是一种让我心安又心疼的味道。

「别怕，有我呢。」我当时是这么说的。

我说得斩钉截铁。

那时候我刚在公司升了职，薪水涨了一大截。我摸了摸口袋里那张还带着体温的工资卡，感觉自己拥有了全世界。

我跟她说：「以后，妈的医药费和生活费，我来出。每个月，我给你妈卡里打四千块钱，保证她衣食无忧，安心养病。」

林莉抬起头，泪眼婆娑地看着我，那双月牙似的眼睛里，此刻全是感动和依赖。

「真的吗？」

「真的。」我吻了吻她的额头，「只要有我在，就不会让你们受苦。」

那一刻，我觉得自己像个英雄。

一个能为心爱的人撑起一片天的英雄。

从那天起，每个月十号，雷打不动，我都会往岳母的卡里转四呈块钱。

一开始，岳母还总是不好意思，每次见到我都会拉着我的手，说：「小陈啊，真是拖累你了，让你破费了。」

林莉也会在一旁，一脸幸福地挽着我的胳ăpadă，对她妈说：「妈，你看你，跟自己女婿还客气什么。」

林伟，那时候还在上大学，见到我也会毕恭毕敬地喊一声「姐夫」，眼神里带着崇拜和感激。

那段日子，是温暖的。

我们的家不大，但总是被林莉收拾得一尘不染。阳台上养着她喜欢的茉莉和栀子花，一到夏天，满屋子都是甜丝丝的香气。

我每天下班回家，总能看到一盏温暖的灯为我亮着，桌上摆着热气腾腾的饭菜。

林莉会笑着迎上来，接过我的公文包，像只小猫一样在我怀里蹭一蹭，说：「回来啦，辛苦了。」

我觉得，为了这样的生活，付出什么都值得。

那四千块钱，就像我为这个家的幸福投下的一份保险，让我觉得心安理得。

可不知道从什么时候开始，一切都变了。

变得悄无声息，却又触目惊心。

是哪一天开始的呢？

或许，是林伟大学毕业后，一直没找到正经工作，心安理得地待在家里啃老开始的。

岳母的身体其实并没有那么差，至少，医生说只要按时吃药，注意休息，和正常人没什么两样。

但她却越来越「娇贵」。

家里的大小事，她一概不管，每天就是躺在沙发上看电视，或者约着邻居打麻将。

而那四千块钱，也渐渐从「医药费和生活费」，变成了林伟的「零花钱」。

他开始买名牌球鞋，换最新款的手机，跟着一群狐朋狗友到处吃喝玩乐。

我不是没有察觉。

有一次，我无意中看到林伟发的朋友圈，照片里是一桌丰盛的海鲜大餐，定位是一家价格不菲的餐厅。

而那天，正好是我给岳母打钱的第二天。

我把手机拿给林莉看，委婉地提醒她：「你弟最近……好像花销不小啊。」

林莉当时正在敷面膜，她头也没抬，只是淡淡地「嗯」了一声。

「他都毕业这么久了，是不是该找个正经工作了？总不能一直让你妈养着吧。」我继续说道。

林莉终于把视线从手机屏幕上移开，瞥了我一眼，那眼神里，没有了往日的温柔，多了一丝不耐烦。

「你什么意思啊？我弟花点钱怎么了？我妈乐意给他花，你管得着吗？」

「我不是那个意思，我只是觉得……」

「觉得什么？」她打断我，「觉得你给的那点钱，我弟不配花是吗？陈凯，你现在是越来越小气了。不就四千块钱吗？你至于天天挂在嘴边吗？」

我愣住了。

我天天挂在嘴边吗？

这八年来，除了最开始，我几乎从未主动提过这笔钱。它就像我每个月的电话费、水电费一样，成了一项固定的、必须的支出。

我只是觉得，一个二十多岁的男人，应该自食其力，而不是心安理得地榨取家人的资助，更何况，这笔钱的名目，是给他母亲看病的。

我的沉默，在林莉看来，成了默认。

她一把揭下面膜，狠狠地摔在茶几上，声音也尖锐起来。

「我告诉你，我妈就这么一个儿子，她不对我弟好对谁好？我弟过得开心了，我妈心情就好，心情好了，病自然就好了。这点道理你不懂吗？」

「你这是什么逻辑？」我感到一阵无力。

「我不管什么逻辑，反正我家的事，用不着你来指手画脚！」

那天的争吵，最终以我的妥协告终。

或者说，每一次的争吵，都是如此。

我发现，在这个家里，我的话语权越来越少。

我的阳台，曾经是我一个人的小天地。我摆了一张藤编的摇椅，种了几盆多肉。闲暇时，我喜欢坐在那里，喝杯茶，看本书，或者什么也不做，就只是发发呆。

后来，阳台被岳母家的杂物一点点侵占。

先是几袋过冬的大白菜，散发着一股奇怪的腐烂和泥土混合的气味。

然后是林伟淘汰下来的旧电脑、游戏机，落满了灰尘，像一堆电子垃圾。

最后，是岳母不知道从哪里捡来的旧纸箱、塑料瓶，堆得像一座小山，把我的摇椅和多肉挤到了一个不起眼的角落。

我的藤编摇椅，座垫上沾满了污渍，扶手上也布满了划痕。

我的多肉，因为长时间被遮挡，见不到阳光，变得蔫头耷脑，叶片发黄。

我试图清理过几次。

但每一次，都会引来林莉的不满。

「你干嘛呀？那是我妈攒着卖钱的，你扔了她得心疼死。」

「我弟那电脑还能用，就是慢了点，你别动。」

「不就是占了你一点地方吗？你一个大男人，怎么这么斤斤计较？」

渐渐地，我不再去那个阳台了。

家，也渐渐不再像一个家。

更像是一个……我需要按时支付租金和管理费的旅馆。

而我，只是一个提供住宿和资金的房客。

压垮骆驼的，从来不是最后一根稻草，而是它身上背负的每一根。

我和林莉离婚，没有激烈的争吵，没有第三者，甚至没有一个明确的导火索。

就是在一个很平常的下午，像今天一样，阳光很好。

我那天提前下班回家，想给她一个惊喜。因为那天是我们的结婚纪念日。

我买了一大束她最喜欢的香槟玫瑰，还订了她一直想去的那家西餐厅。

我推开家门，看到的，却是满屋子的狼藉。

客厅里，林伟和他的一群朋友正在打牌，烟雾缭绕，空气中弥漫着香烟、酒精和外卖盒饭混合的刺鼻气味。

音乐开得震天响，他们光着膀子，大声地叫嚷、咒骂。

茶几上、地板上，到处都是瓜子壳、啤酒瓶和烟头。

而林莉和岳母，就坐在沙发上，一边看电视，一边给他们削水果，脸上带着纵容的笑意。

没有人注意到我回来了。

或者说，注意到了，但并不在意。

我站在门口，像一个闯入别人派对的陌生人，手里那束娇艳的玫瑰，显得那么格格不入。

那一刻，我心里有什么东西，咔嚓一声，碎了。

是长久以来积攒的失望，是慢慢被磨平的爱意，是那份不被珍惜的付出。

我没有进去。

我转身，轻轻地带上门，就像我从未回来过一样。

我把那束玫瑰花，扔进了楼下的垃圾桶。

香槟色的花瓣，在肮脏的垃圾堆里，依然美丽，却也刺眼。

那天晚上，我没有回家。

我在公司加了一夜的班。

第二天早上，我回到家，屋子里已经恢复了整洁，仿佛昨天的狂欢只是一场梦。

林莉坐在餐桌前吃早餐，看到我，只是淡淡地问了一句：「昨晚怎么没回来？」

「公司有事。」我平静地回答。

她「哦」了一声，没有再问。

甚至没有问我为什么眼圈发黑，为什么衣服皱巴巴的。

她好像完全忘了，昨天，是我们的结婚纪念日。

我拉开她对面的椅子，坐下。

阳光从窗外照进来，落在她的脸上，我能清晰地看到她眼角的细纹，和那份掩饰不住的疲惫。

我知道，她也不快乐。

这段被亲情绑架的婚姻，早已让她不堪重负。

「我们离婚吧。」

我说出这四个字的时候，声音平静得连自己都觉得惊讶。

林莉握着牛奶杯的手，顿了一下。

她抬起头，看着我，眼神里没有震惊，没有悲伤，只有一种……如释重负的茫然。

「好。」她只说了一个字。

就这样，我们十年的婚姻，画上了一个句号。

没有争吵，没有拉扯，甚至没有一句挽留。

办手续那天，天很蓝，云很白。

从民政局出来，我们像两个刚办完事的朋友，并排走了一段路。

「以后……有什么打算？」她先开了口。

「不知道，先休息一段时间吧。」我说。

「嗯，也好。」

又是一阵沉默。

走到路口，她说：「我往这边走。」

我说：「我往那边。」

她点点头，对我笑了笑，那笑容很淡，像水里的月亮。

「保重。」

「你也是。」

我们转身，朝着相反的方向走去。

谁也没有回头。

我以为，离婚后，我们就会像两条相交后又分开的直线，各自延伸，再无交集。

我没想到，那四千块钱，像一根看不见的线，依然将我们牵扯在一起。

林伟的电话，像一颗石子，投进了我刚刚恢复平静的生活。

他并没有因为我挂断电话而罢休。

没过多久，我的手机又响了，这次，是林莉。

看着那个熟悉得不能再熟悉的名字，我的心脏还是不受控制地抽动了一下。

我犹豫了很久，才接起来。

「喂。」

「陈凯，是我。」她的声音听起来有些疲惫。

「嗯，我知道。」

「我弟……是不是给你打电话了？」

「是。」

电话那头又是一阵沉默。我能听到她那边有风声，她应该是在外面。

「你别跟他一般见识，他那个人，说话不过脑子。」她叹了口气。

「我没跟他计较。」

「那……钱的事……」她还是问出了口，语气里带着一丝不易察含的尴尬和请求，「你看，能不能……再继续给一段时间？我这边，最近手头确实有点紧。等我缓过来了，或者等我弟找到工作了，就不用了。」

我的心，一点一点地沉了下去。

我以为，她打电话来，至少会问一句「你过得好吗」。

但我错了。

在他们一家人眼里，我或许从来就不是一个有血有肉的人，而是一台会走路的、能按时吐钱的ATM机。

以前，这台机器属于她，她有使用权。

现在，她想申请延长这个使用权。

「林莉，」我打断她，「我们已经离婚了。」

我重复了这句话，像是在提醒她，也像是在提醒我自己。

「我知道，可是……」

「没有可是。」我的声音冷了下来，「赡养你母亲，是你和林伟的责任，不是我的。以前我是你丈夫，我爱屋及乌，我心甘情愿。现在，我们什么关系都没有了，我没有这个义务。」

「你怎么能这么说？我妈她……她对你不好吗？以前你生病，她不是还给你熬过鸡汤吗？你怎么能这么没良心？」她的声音也激动起来。

鸡汤。

是的，我是喝过岳母熬的鸡汤。

那是我刚工作不久，得了一场重感冒，发烧到三十九度。

岳母确实从家里赶来，给我熬了一锅鸡汤。

那锅汤，我记了很多年。

我一直把它当作是家人之间温暖的证明。

可是，林莉，你忘了吗？

那锅鸡汤，岳母一共熬了两次。

一次是给我。

另一次，是给你家那条叫「欢欢」的泰迪犬。

因为兽医说，它刚做完绝育手术，身体虚，需要补一补。

原来，在岳母心里，我和她家的狗，享受的是同等待遇。

而这些年，我回报给她的，又何止是几锅鸡汤的价钱？

我为她支付了所有的医药费，承担了她所有的生活开销。

她过生日，我送的是金手镯。

她想换新手机，我给她买最新款的。

她想去旅游，我给她报最好的旅行团。

而我自己的父母呢？

他们远在老家，身体不好，我每年给他们的钱，还不到给岳母的一半。

不是我不想给，而是林莉总说，家里开销大，让我省着点。

她说，你爸妈在农村，花不了多少钱。

她说，我妈这个病，才是花钱的大头。

我信了。

我总觉得，对她家人好，就是对她好。

我亏欠了自己的父母，却养肥了一群不知感恩的白眼狼。

这些话，我没有说出口。

事到如今，再去翻旧账，已经没有任何意义。

只会显得自己像个斤斤计较的怨夫。

「良心？」我轻轻地笑了，笑声里带着一丝自嘲，「我的良心，在过去那十年里，已经用得够多了。现在，我想为自己留一点。」

「陈凯，你变了。」她在那头幽幽地说。

「是啊，我变了。」我坦然承认，「人总是会变的，不是吗？」

不变的，只有傻子。

而我，已经不想再当那个傻子了。

挂了林莉的电话，我以为这件事就到此为止了。

我低估了林伟的脸皮厚度。

第二天傍晚，我刚下班回到小区门口，就看到了一个熟悉的身影。

林伟倚着一辆半旧的摩托车，嘴里叼着一根烟，正无聊地四处张望。

看到我，他眼睛一亮，立刻把烟头扔在地上，用脚尖碾灭，快步向我走来。

「陈哥！」他脸上堆着笑，那笑容，假得像一张贴上去的面具。

我停下脚步，看着他。

「有事？」

「陈哥，昨天……昨天是我不对，我说话太冲了，你别往心里去。」他搓着手，一脸的谄媚，「我就是太担心我妈了，一时着急，口不择言。」

我没说话，只是静静地看着他表演。

「你看，咱们毕竟……毕竟也算是一家人，对不对？虽然你和我姐离了，但咱们这情分还在啊。」

「我妈她老人家，这些年一直念着你的好。她说，小陈这孩子，比亲儿子还亲。」

他说得声情并茂，就好像真有那么回事一样。

我心里冷笑。

比亲儿子还亲？

那为什么亲儿子游手好闲，却要我这个「比亲儿子还亲」的外人来养活你们一家？

「说重点。」我不想跟他废话。

他脸上的笑容僵了一下，随即又恢复了自然。

「重点就是……我妈那个钱，你看……能不能……」他比划着，有些难以启齿。

「不能。」我直接打断他。

他的脸色瞬间就变了，那层伪装的笑容被撕得粉碎，露出了本来的面目。

「陈凯！你别给脸不要脸！」他恼羞成怒，声音也大了起来，引得路过的邻居纷纷侧目。

「我一个月四千块钱，养了你们一家子八年！三十多万！我仁至义尽了！你还想怎么样？」我也来了火气，长久以来压抑的怒火，终于找到了一个出口。

「什么叫你养我们一家子？那是我妈的救命钱！你给钱不是应该的吗？」他梗着脖子，喊得比我还大声。

「应该的？凭什么应该的？就凭你懒，你不想工作，想当个废物吗？」

我的话，像一记耳光，狠狠地抽在了他的脸上。

他愣住了，随即满脸涨得通红，像是要滴出血来。

「你……你胡说八道！我……我只是暂时没找到合适的！」他色厉内荏地辩解。

「是吗？」我冷笑一声，「你找了几年了？从你毕业到现在，四年了吧？四年，足够一个人从实习生成长为部门骨干了，而你呢？你还在找『合适的』工作？」

「我告诉你，林伟，别再来找我了。从我和你姐离婚的那一刻起，我们之间就两清了。那笔钱，一分都不会再有。」

我绕过他，径直往小区里走。

「陈凯你站住！」他在我身后咆哮，「你断了我妈的医药费，她要是有个三长两短，我跟你没完！」

我没有回头。

因为我知道，他只是在虚张声势。

岳母的病，根本没有他说的那么严重。

那四千块钱，也从来不是什么「救命钱」。

那只是他用来挥霍的，心安理得的借口。

回到家，我把自己摔在沙发上，感觉全身的力气都被抽空了。

和这种人纠缠，比加一晚上班还累。

我闭上眼睛，脑子里乱糟糟的。

往事一幕幕，像放电影一样，在眼前闪过。

我想起，有一次我爸在老家摔断了腿，打电话给我，小心翼翼地问，能不能寄点钱回家。

我当时手头并不宽裕，因为刚给岳母交了一笔住院费。

我跟林莉商量，想从家里拿点钱。

林莉当时是怎么说的？

她说：「你爸那不是有医保吗？在农村能花多少钱？我妈这边才是大头，一分钱都不能少。你让你爸先自己垫着，等我们缓过来了再说。」

我当时觉得，她说得有道理。

于是我给爸爸打了电话，撒谎说公司最近资金周转不开，让他先找亲戚借一点。

电话那头，我爸沉默了很久，最后只说了一句：「好，我知道了，你别太辛苦。」

挂了电话，我心里难受得像被石头堵住了一样。

后来我才知道，我爸为了不给我添麻烦，愣是没去大医院，就在镇上的小诊所里接了骨，结果因为处理得不好，留下了一点后遗症，走路一瘸一拐的。

这件事，成了我心里永远的痛。

而那时候，林伟正拿着我给岳母的「救命钱」，在外面潇洒。

我真是个混蛋。

一个彻头彻尾的，拎不清主次的混蛋。

我睁开眼，看着天花板上那盏简单的吸顶灯。

这个房子是我租的，一室一厅，很小，但很干净。

离婚后，我把原来那套房子留给了林莉。

我几乎是净身出户。

朋友都说我傻。

但我知道，我只是想用那种方式，彻底地、干净地，告别过去。

我不想再跟他们有任何经济上的牵扯。

房子，车子，存款，我都可以不要。

我只要我的自由，和我后半生的安宁。

我以为，我已经做到了。

可现在看来，有些人，就像黏在鞋底的口香糖，你想甩都甩不掉。

手机又响了。

我以为还是林伟或者林莉，看都没看就想直接挂断。

但屏幕上显示的名字，却让我愣住了。

是我的母亲。

我深吸一口气，调整了一下情绪，才接起电话。

「喂，妈。」

「儿子，吃饭了吗？」我妈的声音，带着浓浓的乡音，听起来温暖又踏实。

「刚吃过，您呢？」

「吃了吃了。你爸今天还念叨你呢，说你都好久没回家了。」

我的鼻子一酸，眼眶瞬间就红了。

是啊，我好久没回家了。

以前林莉总说，节假日路上堵，或者说她妈身体不舒服需要人照顾，总有各种各样的理由，让我不能回家。

我竟然也就听之任之了。

「妈，我……我下个周末就回去。」我说，声音有点哽咽。

「真的啊？那太好了！我让你爸去镇上买你最喜欢吃的腊肉！」我妈在电话那头高兴得像个孩子。

「嗯。」

「对了，儿子，我跟你说个事。」我妈的语气突然变得有些迟疑。

「怎么了？」

「你……是不是跟小莉离婚了？」

我心里一惊。

这件事，我一直瞒着他们，怕他们担心。

他们是怎么知道的？

「是……是小莉的妈，今天下午，给我打电话了。」

我瞬间就明白了。

好一招「曲线救国」。

在我这里行不通，就去骚扰我的父母。

我真是低估了他们的无耻程度。

「她……她都跟您说什么了？」我尽量让自己的声音听起来平静。

「她也没说什么，就哭，说你没良心，说你不管她了，说她活不下去了……」我妈的语气里充满了担忧，「儿子，到底怎么回事啊？你们俩不是好好的吗？怎么说离就离了？」

我沉默了。

我该怎么跟我妈解释这十年来的委屈和心酸？

我该怎么告诉她，她的儿子，在外面当了十年的「冤大头」？

「妈，」我开口，声音沙哑，「我们之间……有些事，一两句说不清楚。总之，是我对不起她，所以离婚的时候，我把房子和钱都留给她了。」

我只能这么说。

我不想让我的父母，为我操心，更不想让他们觉得，他们的儿子，在外面受了欺负。

「你这孩子！」我妈在那头急了，「你怎么这么傻啊！房子和钱都给她了，那你自己怎么办？」

「我没事，妈，我现在挺好的。我自己租了房子，工作也稳定，能照顾好自己。」

「那……那小莉她妈那边……」

「您别管了，妈。这是我跟他们之间的事，我会处理好的。您以后要是再接到她的电话，直接挂了就行，别跟她多说。」

「可是……」

「妈，您相信我。」我打断她，「我长大了，知道自己在做什么。」

挂了电话，我再也控制不住自己的情绪。

我把脸埋在沙发垫子里，像个孩子一样，无声地痛哭起来。

为我逝去的爱情，为我错付的十年，也为我那远在老家，却还要为我担惊受怕的父母。

我哭了很久，直到把所有的委屈和不甘，都随着眼泪流尽。

然后，我擦干眼泪，从沙发上坐起来。

我知道，我不能再这么被动下去了。

我必须主动出击，彻底地解决这件事。

我拿出手机，找到了一个很久没有联系过的号码。

那是我大学时的同学，也是一名律师。

我把事情的经过，原原本本地跟他讲了一遍。

他听完后，沉默了很久，然后说：「陈凯，你真是……我见过的最大度的前夫。」

我苦笑了一下。

「我不是大度，我只是想尽快摆脱他们。」

「我明白。你放心，这件事，交给我。」

第二天，林伟和他母亲就收到了一封律师函。

律师函的内容很简单，主要有三点：

第一，明确告知他们，我和林莉已经没有任何法律上的关系，我也没有任何义务再对他们进行经济上的资助。

第二，警告他们，停止一切对我本人及我家人的骚扰行为，否则，我将保留追究其法律责任的权利。

第三，附上了一份清单，上面详细罗列了这八年来，我每月转账给岳母的记录，总金额，三十二万八千元。清单上特别注明：此笔款项，是基于我与林莉婚姻关系存续期间，对我岳母的自愿赠与。现婚姻关系已经解除，赠与行为的道德基础也已消失。

我并没有想把这笔钱要回来。

我只是想用这种方式，清清楚楚地告诉他们：

我给的，是情分。

我不给，是本分。

别把我的情分，当成你们可以予取予求的资本。

律师函寄出去之后，世界果然清净了。

林伟再也没有来找过我。

岳母也没有再给我妈打过电话。

我不知道他们看到那张三十二万八千元的清单时，是何种表情。

是震惊？是羞愧？还是觉得理所当然？

我不想知道，也不关心。

我的生活，终于回到了正轨。

我开始把更多的时间和精力，放在自己和父母身上。

我每个月，会给家里寄去四千块钱。

是的，还是四千块。

但这四千块，和以前那四千块，意义完全不同。

以前的，是负担，是枷锁。

现在的，是反哺，是心安。

我妈收到第一笔钱的时候，特意打电话过来，把我好一通说。

她说：「你这孩子，自己一个人在外面不容易，还给我们寄这么多钱干嘛？我们俩有退休金，够花了。」

我说：「妈，这是我该做的。以前是我不懂事，以后，我会好好孝顺你们的。」

我妈在那头，哭了。

我也在那头，笑了。

我开始重新拾起自己的爱好。

我买了一把新的吉他，报了一个周末的绘画班。

我把我的小屋，布置得温馨又舒适。

阳台上，那盆被我救回来的绿萝，已经长出了长长的藤蔓，绿油油的，充满了生机。

我买了很多新的多肉，把它们摆在阳光最好的地方。

我还买了一张新的摇椅，比以前那张更大，更舒服。

天气好的时候，我就会坐在摇椅上，弹弹吉他，或者看看书。

阳光洒在身上，暖洋洋的。

风吹过，带着花草的香气。

我感觉自己，像是重新活了过来。

有一天，我正在阳台上给多肉浇水，手机响了。

是一个陌生号码。

我接起来，里面传来一个久违的，却又无比熟悉的声音。

是林莉。

「陈凯，我们……能见一面吗？」她的声音，听起来很憔ăpadă，带着一丝请求。

我沉默了一下。

说实话，我不太想见她。

我好不容易才从那段关系里走出来，我怕再见到她，又会勾起那些不愉快的回忆。

可是，听着她那近乎哀求的语气，我还是心软了。

「好，时间地点，你定。」

我们约在了一家离我们原来住的家不远的咖啡馆。

我先到的。

我选了一个靠窗的位置，可以看到街上的人来人往。

这家咖啡馆，我们以前经常来。

那时候，我们刚结婚，没什么钱，但总喜欢在周末的下午，来这里点一杯最便宜的拿铁，然后坐上一整个下午。

我们会聊工作，聊未来，聊我们想要一个什么样的家，想要一个什么样的孩子。

那时候的我们，眼里都有光。

现在想来，恍如隔世。

林莉来的时候，我差点没认出她来。

她瘦了很多，脸色蜡黄，眼窝深陷，看起来比实际年龄苍老了至少十岁。

她穿着一件洗得发白的T恤，和一条旧牛仔裤，完全没有了以前的精致和讲究。

她在我对面坐下，显得有些局促不安。

「想喝点什么？」我问。

「……一杯白水就好。」

我招手叫来服务员，要了一杯白水，和一杯美式咖啡。

我们相对无言，气氛有些尴尬。

最后，还是她先开了口。

「对不起。」

她低着头，声音很小，像是在自言自语。

「为了什么事道歉？」我问。

「为了所有事。」她抬起头，看着我，眼睛里泛着泪光，「为了我弟，为了我妈，也为了……我自己。」

「以前，我总觉得，你为我们家做的一切，都是理所当然的。因为你是我丈夫，你是男人，你就应该撑起这个家。」

「我从来没有想过，你也会累，你也会有委屈。」

「直到……直到你真的离开了，我才发现，这个家，原来一直都是你在撑着。」

她的眼泪，顺着脸颊滑落下来，滴在桌面上，晕开一小片水渍。

「你走之后，我弟还是老样子，天天在家打游戏，伸手问我要钱。我妈的身体，也一天不如一天，三天两头往医院跑。」

「我一个人，要上班，要照顾我妈，要应付我弟……我真的……快要撑不下去了。」

她说着，泣不成声。

我静静地听着，心里五味杂陈。

我没有幸灾乐祸，也没有同情。

我只是觉得，有些路，是她自己选的。

现在，她也只是在品尝自己亲手种下的苦果。

「你今天找我，就是为了说这些？」我问。

她擦了擦眼泪，从包里拿出一张银行卡，推到我面前。

「这里面……有五万块钱。我知道，跟你以前给我们的比，这不算什么。但是，这是我目前能拿出来的所有积蓄了。」

「我知道，我欠你的，这辈子可能都还不清了。但是，我想让你知道，我……我是知道感恩的，只是，我明白得太晚了。」

我看着那张银行卡，没有去接。

「钱，我不要。」我说，「我给出去的东西，从来就没想过要收回来。」

「那……」

「我只希望，你们以后，不要再来打扰我的生活了。」

我的话说得很平静，但也很绝决。

她愣愣地看着我，过了很久，才点了点头。

「好，我明白了。」

她把银行卡收了回去，站起身。

「那我……走了。」

「嗯。」

她转身，一步一步地，朝着门口走去。

她的背影，看起来那么单薄，那么萧瑟。

在快要走出门口的时候，她突然回过头，深深地看了我一眼。

那眼神里，有悔恨，有不舍，有留恋，还有很多很多我看不懂的情绪。

最后，她对我挤出一个比哭还难看的笑容。

「陈凯，祝你幸福。」

说完，她推开门，消失在了人海里。

我坐在原地，很久没有动。

窗外的阳光，依旧明媚。

街上的人，依旧行色匆匆。

一切都没有变。

但我和她，却再也回不去了。

我端起面前的美式咖啡，喝了一口。

很苦，但回味，却有一丝甘甜。

从那以后，林莉一家，就真的从我的世界里消失了。

我再也没有接到过他们的电话，也没有在任何地方，再遇到过他们。

我的生活，像一池被搅乱后又慢慢沉淀下来的水，恢复了它应有的清澈和宁静。

我升了职，加了薪。

我用自己攒下的钱，付了首付，买了一套属于自己的小房子。

房子不大，但有一个很大的阳台。

我把我的绿萝、多肉，还有那张摇椅，都搬了过去。

我还养了一只猫。

是一只橘色的田园猫，是我在小区楼下捡到的。

它很黏人，总喜欢趴在我的腿上睡觉，或者在我工作的时候，卧在我的键盘上。

我给它取名叫「阳光」。

因为是它，让我觉得，这个世界上，除了那些糟心的人和事，还有很多温暖和美好的存在。

周末的时候，我会开着车，回老家看望父母。

我爸的腿，在我的坚持下，去省城的大医院做了手术，恢复得很好，已经不怎么看得出瘸了。

我妈的精神，也越来越好。她学会了用智能手机，天天在家庭群里分享她跳广场舞的视频。

每次我回家，她都会做一大桌子我喜欢吃的菜，然后不停地往我碗里夹。

「多吃点，看你瘦的。」

「在外面一个人，要好好照顾自己。」

看着他们日渐舒展的眉头，和发自内心的笑容，我觉得，我现在所做的一切，都是值得的。

有时候，夜深人静的时候，我也会想起林莉。

想起我们曾经有过的那些美好时光。

说完全不遗憾，是假的。

毕竟，那是我用整个青春去爱过的人。

可是，人生就像一趟单程列车，错过了，就是错过了。

没有谁，会一直在原地等你。

我不知道她现在过得怎么样。

或许，她还在为生活奔波，为她的家人操碎了心。

或许，她已经想通了，开始为自己而活。

但无论如何，那都与我无关了。

我唯一能做的，就是过好我自己的生活。

不为别人，只为自己。

那天，公司组织团建，去郊区爬山。

爬到山顶的时候，已经接近黄昏。

夕阳的余晖，把整片天空都染成了温暖的金色。

远处的城市，灯火渐起，像散落一地的星星。

山风吹来，带着草木的清香，让人心旷神怡。

同事们都在忙着拍照，嬉笑打闹。

我一个人，走到一处僻静的观景台，凭栏远眺。

手机突然响了。

是一个陌生的号码，归属地是我的老家。

我以为是哪个远房亲戚，就接了起来。

「喂，您好。」

电话那头，却是一个陌生的，带着哭腔的女人的声音。

「请问……是陈凯先生吗？」

「我是，您是？」

「我是……我是林莉的同事。她……她出事了。」

我的心，咯噔一下。

「她怎么了？」

「她……她今天在上班的时候，突然晕倒了，送到医院，医生说……是急性心肌梗死，没……没抢救过来。」

我的大脑，瞬间一片空白。

我握着手机，站在山顶的风里，感觉全身的血液，都凝固了。

怎么会……怎么会这样？

她才三十多岁啊。

「那……那她的家人呢？」我听到自己的声音，在风中颤抖。

「我们联系了她的弟弟，但是……他一直不肯来医院，说让我们公司负责。」

「她妈妈呢？」

「她妈妈……好像前段时间中风了，现在还在医院里躺着。」

我挂了电话，感觉整个世界都在旋转。

我不知道我是怎么下的山，怎么开的车。

等我回过神来的时候，人已经站在了医院的太平间门口。

那扇冰冷的铁门，像一道无法逾越的屏障，隔开了生与死。

我看到了林莉的同事，一个看起来很年轻的女孩，眼睛哭得又红又肿。

她把林莉的遗物交给我，一个旧得已经看不出原来颜色的帆布包。

她说：「你是她手机里，唯一的紧急联系人。」

我打开那个包。

里面有一串钥匙，一个破了角的钱包，还有一部很旧的，屏幕已经裂了的手机。

钱包里，只有几张零钱，和一张照片。

照片上，是大学时代的我们。

我穿着白衬衫，她穿着白裙子，我们并肩坐在学校的草坪上，笑得一脸灿烂。

照片的背后，用娟秀的字迹写着一行字：

愿得一人心，白首不相离。

我的眼泪，再也忍不住，汹涌而出。

我终究，还是没能和她，白首不相离。

我替她处理了后事。

林伟自始至终，都没有出现。

我给他打电话，他只是不耐烦地说：「人死了就死了，找我有什么用？我又没钱。公司不赔钱吗？你们去找公司啊！」

那一刻，我对他，连最后一丝厌恶都没有了。

只剩下无尽的悲哀。

为林莉，也为他自己。

林莉的骨灰，是我去领的。

很小的一个盒子，轻得好像没有重量。

我把她，安葬在了我们曾经去过的一片海边。

那天，天气很好，海很蓝，风很轻。

我把那张合影，和她的骨灰盒，一起放进了墓穴里。

我站在墓前，站了很久很久。

我在想，如果，当初我没有那么决绝地离开，如果，我再多一点耐心，多一点关心，结局，会不会不一样？

可是，人生没有如果。

我们都为自己的选择，付出了代价。

我离开了她，获得了新生。

而她，被她的家人，拖进了深渊。

这公平吗？

我不知道。

我只知道，从今往后，这个世界上，再也没有一个叫林莉的女人，会为我哭，为我笑。

也再也没有人，能让我像当初爱她那样，奋不顾身地，去爱一个人了。

我从海边回来，大病了一场。

病好后，我向公司递交了辞呈。

我决定，回老家。

回到那个有我父母，有我根的地方。

离开这座城市的最后一天，我去了我们原来的家。

房子已经卖掉了，被一对年轻的夫妻买下。

我站在楼下，看着那个熟悉的阳台。

阳台上，摆着几盆崭新的绿植，在阳光下，绿意盎然。

我仿佛看到，很多年前，林莉穿着白色的连衣裙，站在那里，对我微笑。

她笑起来，眼睛弯弯的，像月牙。

她说：「陈凯，快回家吃饭啦。」

我对着那个阳台，轻轻地说了一声：

「我回来了。」

只是，家里，再也没有等我的人了。

全剧终。

来源：湖泊中划船的舟子