摘要：从8月中旬开始，乌克兰的无人机一波接一波飞进俄罗斯本土。伏尔加格勒、坦波夫、罗斯托夫、布良斯克接连被击中，港口和炼油厂冒出火光，到了24日连列宁格勒州的乌斯季卢加港都没能幸免。

从8月中旬开始，乌克兰的无人机一波接一波飞进俄罗斯本土。伏尔加格勒、坦波夫、罗斯托夫、布良斯克接连被击中，港口和炼油厂冒出火光，到了24日连列宁格勒州的乌斯季卢加港都没能幸免。

更刺激的是，在库尔斯克核电站附近也出现了乌克兰无人机的身影。这些袭击并非偶然，而是乌军过去八个月形成的固定打法，直奔俄罗斯的经济心脏。

炼油厂被炸，就意味着燃料供应出问题，港口出事，外贸运输就受影响。财政收入被拖累，战争机器运转就要打折扣。俄罗斯的纵深防御一向是自豪资本，可低成本无人机不断突破，硬是把他们的软肋暴露在世人面前。

美国一看机会来了，直接对乌克兰提供三千多枚ERAM巡航导弹，让乌军的“远程打击”更有底气。

事情却没按预期顺畅进行，美联社很快在报道中暴露了乌克兰秘密导弹工厂的具体位置，开源情报机构顺势把坐标递交给俄军。这下乌克兰的后方补给线随时可能遭空袭。

俄乌两边都在刺探彼此的痛点，你打我的能源命脉，我就盯着你的武器工厂，拉扯得越来越狠。俄罗斯表面还保持克制，可核电站附近被挑衅已经足够让内部紧张，防不胜防的滋味，让他们在国内舆论压力和战争节奏上都被动起来。

和俄罗斯的被动相比，乌克兰社会的氛围却显得诡异。

最新民调显示，73%的乌克兰人坚信国家能赢，尤其年轻人比老年人更乐观，高出八个百分点，可他们心里认定的“胜利”，和外界设想的大不一样。

超过三成受访者表示，只要能把所有乌克兰战俘换回来，俄罗斯不再动用远程轰炸，乌克兰的国家地位得到保障，那就等于击败了俄罗斯。真正坚持要恢复1991年边境线的，只占27%。这说明乌克兰人眼里的赢，不再是收回多少土地，而是能让国家活下去，保证人民不再过着战火连天的日子。

这也解释了为什么换俘成了俄乌之间为数不多能顺利进行的事。哪怕战场上互不相让，两国在战俘交换上都能快速对接，因为这直接对应了乌克兰社会最敏感的诉求。随着战争拖长，民众的期望已经逐渐从“收复全境”降到“保住主权和尊严”。表面看信心十足，实则是一种“有限目标”的现实化调整。

就在民众信心高涨的同时，乌军内部却传来完全不同的声音。亚速营的创建者之一、前参谋长克罗特维奇在接受采访时直言，哪怕马上动员10万大军推上前线，也只是在某个方向改变两三周的局势，之后还是回到原点。

这不是打击士气，而是赤裸裸的现实，乌军很多旅级部队编制率只有30%，根本不成规模。这样的部队不仅无法承担反攻任务，就连最基本的防御都难以维持。新兵缺乏训练，伤亡率居高不下，部队越扩编越虚空，形成恶性循环。

克罗特维奇说的“实话”正戳中了乌军的死穴，外界看到的是一次次动员令和西方的军事援助，但在他眼里，这些都堆不出能稳定作战的军队。乌军已经透支了自己的结构，哪怕得到更多武器和资金，也无法在短期内改变正面战场的颓势。这让乌克兰的战争策略更依赖于远程骚扰，而不是大规模地面突击。

俄罗斯看似掌握主动，但内里同样焦虑，北方集群的指挥官拉平被解职，尼基福罗夫上任。拉平曾因哈尔科夫失守被撤过一次，这次又因苏梅战局僵持而丢官，普京换将的背后，是急切想在北线打出战果，彻底切断乌军渗透本土的可能。

可现实摆在眼前，乌军的骚扰战术让俄罗斯防不胜防。

老百姓未必关心前线的几个村庄是否易手，但当家门口的炼油厂、港口频频被炸，恐慌就会迅速扩散。普京需要前线报喜提振民心，更要证明俄罗斯的领土安全不容侵犯，尼基福罗夫接手后能否扭转局势，还没有答案。

俄罗斯的局面就像踩在钢丝上，一边是经济承压，一边是本土安全被威胁，表面强势，实则不得不在消耗中死撑。普京的换将，不过是用人事变动来买时间，真正的困局却没那么容易破解。战争拖到今天，双方都在赌耐力，看谁先撑不住。

来源：泌尿外科李冠儒医生