摘要："不行，这顿饭我不能给你留！你不按点来，食堂的锅都洗完了，让炊事班加班啊？"炊事班长老刘的大嗓门在食堂门口炸开，我站在那儿，胃里空空如也，脸上火辣辣的，不敢抬头看他那张布满皱纹的脸。

【声明：为阅读方便，本文用第一人称写故事，情节虚构处理，切勿对号入座！原创文章，拒绝搬运抄袭！】

"不行，这顿饭我不能给你留！你不按点来，食堂的锅都洗完了，让炊事班加班啊？"炊事班长老刘的大嗓门在食堂门口炸开，我站在那儿，胃里空空如也，脸上火辣辣的，不敢抬头看他那张布满皱纹的脸。

那是1970年深冬，东北的风刮在脸上像刀割。我入伍刚满三个月，还是个新兵蛋子，第一次单独执行值勤任务就给自己挖了个大坑。

记得那天天寒地冻，零下二十多度，我穿着厚重的冬季军大衣，内衬棉袄，双手套着棉手套，站在团部重要物资仓库门口。按照《警卫条令》规定，哨兵执勤四小时一个班次，我那天担任上午八时至十二时的第二班岗。问题出在了我的那块"上海"牌手表上——不知何故慢了近三十分钟，等我看表感觉该换岗时，实际上已经过了正午十二点三十分。

"报告！二班哨兵李明请求换岗！"我向前来接岗的战友立正敬礼，声音因为寒冷而有些发颤。

"你他娘的跑哪去了？冻死老子了！"三班的小张搓着冻得通红的手，恨不得一口吃了我。

回到连队已接近十三时，中午饭早就收了。按照《内务条令》规定，午饭时间为十一时三十分至十二时三十分，我已经错过了。我想着向排长或班长报告情况，又怕因为看错时间挨批评，便打算忍一忍，晚饭再吃。

回到宿舍，铺位一丝不苟地叠着"豆腐块"被子，我脱下大衣挂在木头衣架上，老乡小王从上铺探出头来："老李，饭都不吃了？"

"没赶上，食堂关门了。"我小声回答，不想让其他人听见。

"站岗回来晚了？"小王敏锐地察觉到了异常，"咋不向王班长报告呢？首长说过，执行任务误了饭点是可以补餐的。"

我摇摇头："算了，不想麻烦，怕被批评不会看时间。"

小王叹了口气，翻身下床，从他的军用木箱中取出一个铁盒子，打开一看，里面有两块玉米饼和半个酸黄瓜。这是他前天探亲带回来的家乡特产，一直舍不得吃。

"先填填肚子吧，这是俺妈特意给我做的，留着呢。"小王递给我，眼里满是关切。

我感动得说不出话，狼吞虎咽地吃完了饼子，感觉胃里总算有了点东西。小王是河南信阳人，比我早入伍六个月，自从得知我们是同一个征兵站过来的，就一直把我这个山东老乡照顾得无微不至。

"谢谢你，等我下次回家，一定带齐齐哈尔的大列巴给你尝尝。"我拍拍小王的肩膀。

下午例行的队列训练，我几乎是靠意志力硬撑着。站军姿时双腿发软，踢正步时脚下虚浮，班长投来怀疑的目光，我只能咬牙坚持。到了傍晚十七时，训练结束，我以为终于能吃上热腾腾的晚饭了，结果政治指导员马科长突然下达"紧急集合"命令，要开展"三查"（查人员、查武器、查弹药）和内务检查。

我的心一下子凉了半截，胃开始抗议般地痉挛起来。

"立正！稍息！立正！"我机械地跟着口令动作，额头上沁出冷汗，眼前一阵阵发黑。

"全体都有，向右看齐！向前看！"王班长高声喊着。

内务检查和"三查"持续了将近七十分钟，期间我的身体几次摇晃，差点倒下。集合结束时，我双腿发软，面色苍白，额头上全是冷汗。

"李明同志，你怎么了？"王班长走过来，皱着眉头问我，眼神中带着一丝关切。

"报告班长，没事！"我挺直腰板，强撑着回答。

"他中午没吃饭，站岗回来迟了。"小王站出来，向班长报告情况。

"什么？为什么不向我报告？"王班长的眉头皱得更紧了，神情严肃中带着责备。

我低着头，不知道该如何回答。战友们的目光都集中在我身上，让我感到一阵羞愧。

"跟我到指挥部去一趟。"王班长用不容拒绝的口吻说。

到了连队指挥部，王班长向正在值班的排长做了简要汇报。

"你小子怎么回事？执行任务延误饭点为什么不报告？"赵排长放下手中的《解放军报》，严肃地问道。

"报告排长，我不想给连队添麻烦......"我声音越来越小。

"添什么麻烦？这是纪律问题！"赵排长站起身，走到我面前，"警卫执勤是重要任务，必须严格按照条令条例执行。但是，战士的身体状况同样关系到战斗力！你这样饿着肚子，要是出了问题，谁负责？"

我被问得哑口无言。

"还有，为什么会迟到半小时？"赵排长追问。

"报告排长，可能是我的表走慢了......"我小声回答。

赵排长和王班长对视一眼，摇了摇头。

"行了，跟我去食堂。"赵排长放软了语气，"王班长，你去通知炊事班长一声。"

到了食堂，已经开始准备晚饭了。炊事班长老刘正在指挥战士们切菜。看到我们进来，他头也不抬地喊道："饭点过了，别来添乱！"

"刘班长，这个新兵执行站岗任务，错过了午饭时间。"赵排长上前解释道。

"那也不行啊，你看现在都几点了？马上就开饭了，让他等会儿一起吃呗！"老刘不耐烦地说，手里的菜刀继续上下翻飞。

"刘建国同志，你还记得《内务条令》怎么规定的吗？'因执行任务不能按时就餐的，应安排补餐。'"赵排长语气严肃起来，"这不是讨论的问题，这是条令规定！"

老刘看了看赵排长坚定的眼神，又看了看我苍白的脸色，叹了口气："行吧，给他盛点稀饭，那边还有中午剩的馒头和咸菜。"

我捧着热腾腾的稀饭和两个凉馒头，感觉整个人都活过来了。赵排长就坐在我对面，看着我狼吞虎咽地吃。

"慢点吃，别噎着。"他语气缓和下来，"李明同志，你知道你今天犯了什么错误吗？"

"报告排长，我没有及时向领导报告情况，擅自忍饥挨饿，影响了下午训练效果。"我一边吃一边回答。

"这只是表面现象。深层次的问题是什么？"赵排长循循善诱。

我思考片刻，不确定地说："是...不够信任组织？"

"对！就是不够信任组织，不够依靠集体。"赵排长点点头，"我们连长常说，一个战士首先是个人，然后才是战士。把人的基本需求保障好，才能更好地完成战斗任务。这不是单单你一个人的事，这关系到整个班排的战斗力！你明白吗？"

"明白了，排长！"我使劲点头。

"还有，来，把你的表给我看看。"赵排长伸出手。

我解下腕上的"上海"牌手表递给他。赵排长对照自己的军用手表，发现我的表确实慢了三十二分钟。

"这小兔崽子，难怪站岗回来晚了！"赵排长笑骂道，帮我把表调准，"回去请示指导员，把你那块表送到团部修理连去检修一下。站岗这种任务，时间差一分钟都可能出大问题。"

吃完饭回到宿舍，已经是政治学习时间。战友们围坐在一起，学习《毛主席语录》。小王给我留了位置，我悄悄坐下。

学习结束后，我向小王详细讲述了下午的经历。

"这下知道了吧？咱们人民解放军是最讲究纪律性的,但也是最有人情味的。"小王拍着我的肩膀说，"记得我刚来时，连长告诉我们:军队是个大熔炉，也是个大家庭。有困难首先想到的应该是向组织报告，依靠集体的力量解决。"

那天晚上，我在内务日记本上郑重地写下:"今天因表走慢,站岗延误,未按规定向领导报告,导致错过用餐时间,影响了下午训练效果。教训深刻:一是要保证装备状态良好;二是要依靠组织,遇事及时报告;三是要严格遵守条令条例。"

第二天早操前,我主动向马指导员做了深刻检讨。马指导员并没有批评我,而是利用这件事在连队展开了一次关于"战友情"和"条令意识"的专题教育。

"同志们,李明同志昨天的事情看似小事,实则反映了两个问题:一是对条令条例理解不够深入;二是对组织的信任不足。"马指导员平和但有力地说,"我们解放军的优良传统之一,就是严格的组织纪律性和深厚的战友情谊。这两者不是对立的,而是统一的。严格遵守条令条例,是对战友最大的关心;真诚关爱每一位战友,是条令条例的根本目的。"

从那以后,每次站岗前,我都会提前半小时检查装备,包括校准手表。小王送了我一个小闹钟,放在内务柜里,成了我们宿舍的"标准时间"。

一个月后的连队评比中,我所在的班因内务整理标准、军姿挺拔有力、条令背诵准确无误,被评为"标兵班",我也因此获得了一次立功表彰。赵排长在表彰大会上专门提到:"李明同志从一次站岗误点的小事中汲取教训,迅速成长,体现了一名革命战士应有的进步精神。"

那次站岗饥饿的经历,虽然当时很难熬,却成了我军旅生涯的重要转折点。它让我明白了军队不仅有严明的纪律,更有温暖的人情;不仅要求个人的坚强,更强调集体的力量。

两年后,当我成为班长带新兵时,总会告诉他们这个故事。每当看到战士们有困难不敢说时,我就想起当年的自己,主动去关心他们,帮助他们。这或许就是我们人民解放军的传统——严格中有温情,规矩里有关怀。

半个世纪过去了,我的军旅生涯早已成为珍贵的回忆。那块曾经让我挨饿的"上海"手表,我一直珍藏至今。每当看到它,我就会想起军营里的那顿迟来的午餐,想起赵排长严肃又关切的目光,想起小王分享的玉米饼,想起战友们的情谊。

在如今这个安逸的生活中,那段饥肠辘辘的记忆,反而成了最令我怀念的时光。因为在那个艰苦的年代,我们虽然物质匮乏,但战友情深;条件艰苦,但精神充实。那是一种特殊的幸福,是只有经历过军旅生活的人才能体会的感受。

每年八一建军节,我都会把那块旧手表擦拭一新,戴在手腕上,仿佛又回到了那个充满青春与激情的军营。时间可以改变很多事物,但有些东西永远不会变——那就是深深烙在心中的军人本色和战友情谊。

"老李,吃饭了!"老伴在厨房喊我。我看了看手腕上的新表,刚好十二点整。我笑了笑,自言自语道:"这次总算没耽误饭点。"

来源：李德龙