摘要：屋顶的瓦片又在响，像是谁踩着走路。我放下手机，偏头听了会儿。雨季快来了，院子里那棵老槐树的枝丫一直刮着房顶，我有时分不清是风声还是树枝。刚想起身去看看，楼下卧室的门响了，妈喊我下去帮忙拿药。

屋顶的瓦片又在响，像是谁踩着走路。我放下手机，偏头听了会儿。雨季快来了，院子里那棵老槐树的枝丫一直刮着房顶，我有时分不清是风声还是树枝。刚想起身去看看，楼下卧室的门响了，妈喊我下去帮忙拿药。

这座两层小楼是爸走后留下的，楼下住着妈，楼上是我的地方。隔壁老张曾经半开玩笑地说：“老陈家的儿子可孝顺，都三十多了还跟妈住一块。”我只是笑笑，没解释。不是我孝顺，是不得不。

姐姐结婚早，远嫁到邻省。我比她小六岁，工作后存了点钱，本来打算在县城买套小房子，离开这个人人都认识彼此的地方。但三年前那件事之后，我就再也没离开过。

那是个星期四的下午，我正在单位加班，接到姐夫王明的电话。

“小陈，出大事了。”电话那头，王明的声音像是在山洞里，回音很重，“我欠了高利贷，今天是最后期限。”

我愣了一下，“欠了多少？”

“二十八万。”王明顿了顿，“我知道你手上有笔钱，能不能先借我应个急？三个月，最多三个月，我一定还你。”

说实话，我当时犹豫了。那是我工作七年的全部积蓄，本来想拿来付首付的。但姐夫语气太急，说债主已经找上门，姐姐被吓得不轻。我不知道事情真假，但想着血浓于水，如果真是那种情况，我不能见死不救。

“行，我这就去银行。”

三小时后，我把钱转给了王明。他千恩万谢，说会尽快还我，还发了张全家福过来，我姐抱着五岁的小外甥，笑得很灿烂。

接下来的日子里，我给王明打过无数个电话，发过无数条短信，全都石沉大海。我姐的号码也打不通了。亲戚们四处打听，才知道王明早有前科，骗了不少人的钱跑路了，我姐和孩子被他带着一起消失了。

有人说看见他们去了南方，有人说去了东北，甚至还有人说他们出国了。总之，人间蒸发。我那二十八万，打了水漂。

妈的白内障越来越严重，医生建议尽快手术。我攒了一年多的钱，终于凑够了手术费。但她坚决不肯去，说等姐姐回来再说。这是妈的心病，从姐姐失联后，她就一直这样，认定姐姐有一天会回来。

我不敢告诉她真相，只好配合她演戏，说姐姐在外地做生意，忙得很，等有空了就回来看她。每个月我还会用姐姐的号码给妈发条短信，假装是姐姐问候她。

日子就这么一天天过去。我从原来的单位辞职了，在县城找了份工资低但离家近的活，每天都能回来陪妈吃晚饭。省吃俭用，日子过得像块老姜，看着不起眼，但熬得住岁月。

村口的老杨开了家小卖部，我经常去他那买烟。一包红双喜，能抽三天。不是抽不起，是抽得慢。点着了忘记吸，烟自己烧成一段灰，然后掉在地上。老杨叫我”神仙”，说我是他见过唯一一个能把烟当香烧的人。

我也不反驳，只笑笑。

电视机里永远播放着老片子，妈不看新剧，只看那些她和爸年轻时一起看过的。声音开得很大，她的耳朵也不好使了。我有时会陪她看会儿，听她反复讲同一个演员年轻时有多漂亮，现在怎么成这样了，好像那演员是她认识的老朋友似的。

村里人都念叨着拆迁的事。据说要在我们村建个旅游项目，家家户户都能拿到一大笔钱。有人信，有人不信。我属于不信的那一类，好事不会轮到我头上。但大家聊得热火朝天的时候，我也会搭两句腔，表示自己没被这个集体抛弃。

昨天中午，我正在院子里洗鞋。妈坐在门口的小板凳上，一边剥蚕豆一边拉着过路的李大妈唠嗑。那个塑料盆是红色的，洗得掉了漆，露出里面的白色，看着像是得了什么皮肤病。

正洗着，就听见外面一阵刹车声，接着是发动机的轰鸣，像是一头困兽在挣扎。我抬头，看见一辆蓝色的货车停在了门口。车身上落满了灰尘，车牌都看不清了。

车门打开，下来一个瘦高个子的男人。他戴着鸭舌帽，穿着格子衬衫，牛仔裤上有几个破洞。转过身来的时候，我才认出那是王明，我那”失踪”了三年的姐夫。

他看上去老了十岁不止，曾经那张白净的脸上布满沧桑，胡子拉碴，眼睛里布满红血丝。

我握紧了拳头，心里一股火”蹭”地窜了上来。不知道哪来的力气，我三步并作两步冲到他面前，揪住他的衣领：“你还有脸回来？”

王明没有反抗，只是任由我抓着。他的眼睛看着我，但又好像没在看我，而是看着我身后的什么东西。

“明子？是明子吗？”妈颤巍巍地站起来，手里的蚕豆撒了一地。

王明轻轻拨开我的手，走到妈面前，扑通一声跪了下来：“妈，对不起。”

货车的副驾驶门开了，我姐探出头来。她比三年前瘦了很多，头发也短了，但眼睛还是那么明亮。她小心翼翼地从车上下来，走到妈面前，也跪了下来。

“妈…”

妈愣在那里，眼泪像断了线的珠子一样往下掉，嘴唇哆嗦着说不出话来。

接着，车后门打开，钻出个小男孩，大概八九岁的样子，怯生生地叫了声：“奶奶。”

是我外甥，长高了不少，脸还是那么像我姐。

我站在那里，不知道该说什么，该做什么。想打王明一顿，但看着这一家三口跪在地上的样子，又觉得拳头挥不下去了。

事情的原委是这样的。

王明确实是借了高利贷，但不是拿去赌博或者乱花，而是拿去进货了。他在县城做小生意，进了一批货，结果被骗了，货是假的，钱打了水漂。债主追得紧，他怕连累家人，就带着我姐和孩子逃了。

一开始他们在东北一个亲戚家躲了几个月，后来又辗转去了南方。王明什么活都干过：搬砖、送外卖、开货车。我姐也没闲着，在工厂里打工，晚上还去餐馆洗碗。慢慢地，他们攒了一点钱，还清了债，又开始做小生意。

这次回来，是看到网上说我们村要拆迁了，怕我和妈吃亏，特意赶回来帮忙。至于那二十八万，他们一分钱都没动，全都在货车后备箱里，用黑色塑料袋包着，还有这三年来的利息。

我不知道该不该相信他的话。但看着我姐憔悴的脸，还有外甥渴望的眼神，我什么也说不出来了。

晚上，我们围坐在一起吃了顿饭。妈亲自下厨，做了一大桌子菜，有些甚至做过了。西红柿炒鸡蛋焦了，红烧肉咸了，但大家都说好吃。妈一边吃一边哭，碗里的饭都被泪水打湿了。

王明很少说话，只是不停地给我倒酒。我喝得很猛，像是要把这三年的郁闷都发泄出来。外甥坐在我旁边，怯生生地看着我，偶尔叫一声”舅舅”，听得我心里发软。

喝到最后，我醉了。迷迷糊糊中，我听见王明对我说：“小舅子，我对不起你。”

我摆摆手，不知道说了些什么。

第二天醒来，我躺在自己的床上，头疼欲裂。楼下传来说话声和笑声，还有锅碗瓢盆的碰撞声。我走到窗前，看见院子里停着那辆蓝色货车，上面落满了灰尘，但在晨光中泛着微弱的光。

我突然想起昨晚王明说的话：“不是我不想联系你们，是怕连累你们。那些债主什么都做得出来。”

我不知道该不该原谅他。毕竟，那二十八万是我的全部积蓄，他就这么带走了，让我这三年过得紧巴巴的。但转念一想，他们这三年过得比我还苦，四处躲债，颠沛流离。

下楼时，看见王明正帮妈检查屋顶。他踩在梯子上，动作小心翼翼。我姐在厨房里忙活，飘出阵阵香味。外甥蹲在地上玩一只小乌龟，不知道从哪找来的。

妈看见我，眼睛一亮：“儿子，你醒啦？来吃早饭吧，你姐做了你最爱吃的茶叶蛋。”

我点点头，坐到桌前。茶叶蛋的味道和小时候一样，香浓可口。我姐还记得我喜欢吃这个。

吃完饭，王明拉我出去散步。我们走到村口的老槐树下，他点了支烟，递给我。我摇摇头，掏出自己的红双喜。

“小舅子，我知道你怪我。”他深吸一口烟，“我也怪我自己。当初要是再小心点，不至于害得全家人这样。”

我没说话，只是抽着烟。

“你姐跟我说了，这三年你一个人照顾妈，辛苦了。”他顿了顿，“那二十八万，我已经还给你了，还有利息。钱不多，但是我们的一片心意。”

我看着远处的田野，稻子长势喜人，一片绿油油的。这三年，我很少出村，更别说去看稻田了。好像我的生活在那天下午就停滞了，等着什么人来重启。

“钱我收下了，但不是因为我原谅你了。”我把烟头扔在地上，用脚碾灭，“是因为我姐和外甥。他们是无辜的。”

王明点点头：“我明白。”

我们沉默地走回家。院子里，妈和我姐正在晾床单，外甥在一旁帮忙递晾衣夹。阳光照在他们身上，影子拉得老长。

晚上，我们商量着拆迁的事。村干部说下个月就会开始评估房屋价值，到时候每家都能拿到一笔不小的款子。王明算了算，凭这个位置，至少能拿到一百多万。

“到时候在县城买套房子，我们全家人住在一起。”妈憧憬地说。

我没反对，也没附和。不知道为什么，我竟有些不舍得这个住了三十多年的老房子。尤其是我的那个小阁楼，虽然冬冷夏热，但住久了，就有了感情。

临睡前，我听见楼下王明和我姐的说话声。

“回来就好，回来就好。”我姐的声音很低，但很坚定。

“嗯，再也不走了。”王明说。

我关上灯，躺在床上，听着屋顶的瓦片又开始作响。这次，我分得清，是风声，不是树枝。

雨季快来了，但我似乎不再那么担心屋顶会漏了。反正，马上就要拆了。新的生活，或许已经开始了。

天亮了，窗外传来货车发动的声音。我起床，看见王明正往车里搬东西。

“舅子，我去趟县城，办点事。”看见我，他喊道。

我点点头，突然想起什么，问道：“你们这次，是真的不走了吧？”

王明愣了一下，然后笑了：“不走了，这辈子都不走了。小舅子，货车留给你开，我不干长途了。”

看着那辆蓝色的货车缓缓驶出院子，扬起一路尘土，我突然觉得心里踏实了许多。

屋内，妈在喊我吃早饭。我姐已经坐在桌前，给我盛了碗粥。外甥正在一旁认真地剥鸡蛋，看见我进来，咧嘴一笑。

风吹进窗户，带着稻田的清香。

我想，姐夫走了三年，或许也不完全是坏事。至少，现在他回来了，而我们，都还在。

来源：柯子衿