摘要：手机在掌心震动，HR周姐的声音犹豫地挤出来：“白特助，严总批了您的离职申请……就是，他好像……没注意离职的是您。”

白晚柠给严云峥当了七年特助兼七年地下女友。

发现他西装口袋里的蕾丝吊带袜时，她只说了句“我要辞职”。

严云峥头也不抬：“随你，按流程走。”

他以为她离不开，连离职申请都没看就签了字。

三十天交接期里，她看着他换新女伴、收别人礼物。

直到最后一天，严云峥把新人简历摔她桌上：“交接完再走。”

白晚柠轻轻推开：“严总，流程走完了。”

窗外，抱着向日葵的男人正为她拉开车门。

【1】

白晚柠抱着一束白玫瑰走出花店。

花店老板的声音追出来：“这花精心养着，开足七天没问题！”

她没回头，细长的影子拖在夕阳里。

那束花最终插进玄关的素色瓷瓶，花瓣洁白脆弱。

盛开，枯萎，零落成泥。

她真正想告别的那个人，始终没有推开这扇门。

手机在掌心震动，HR周姐的声音犹豫地挤出来：“白特助，严总批了您的离职申请……就是，他好像……没注意离职的是您。”

白晚柠握着手机，指尖冰凉，脸上却一丝波纹也无。

“嗯，知道了。”她的声音平稳得像冻结的湖面。

昨晚的记忆锋利地切回来。

在那间她耗费七年心血、以为能称之为“家”的公寓里，一条不属于她的、带着蕾丝花边的黑色吊带袜，刺目地搭在严云峥常坐的沙发扶手上。

不是丝袜，是更暧昧、更不堪的吊带袜。

那一刻，汹涌的愤怒和绝望几乎将她撕碎。

她想揪住严云峥的衣领嘶吼——十四岁开始，十五年的爱恋与付出，就只配被这样踩在脚下践踏？

可最终，她只是弯下腰，指尖捻起那点冰凉滑腻的布料，丢进垃圾桶。

“严云峥，”她听到自己异常平静的声音，“我要辞职。”

宽大的沙发里，严云峥正低头刷着平板上的财经新闻，闻言眼皮都没撩一下。

鼻腔里溢出一声短促的轻哼，混着惯有的嘲弄。

“舍得？行，按流程走。”

白晚柠点了点头，再没看他一眼，转身离开。

电子离职申请当晚就躺在了HR的邮箱里。

“白特助，”电话那头，周姐还在试图确认，“您真想好了吗？不再……”

“想好了。”白晚柠打断她，斩钉截铁，“请尽快安排新特助和我做工作交接。”

电话挂断，内线铃声紧接着尖锐响起。

是总裁办公室。

她推门进去。

严云峥陷在宽大的真皮老板椅里，侧脸线条冷硬，正翻着报表。

“下午的会挪到明天。”他头也不抬，命令像冰珠子砸过来，“现在去我公寓，把那套新到的定制西装拿过来，今晚‘蓝鼎’的晚宴要用。”

“好的。”几乎不需要思考，这应答刻进了骨髓。

严云峥随意挥了下手，像驱赶一只完成任务的工蚁。

他甚至没抬头确认进来的是谁。

白晚柠的目光在他冷峻的侧脸上停留了两秒。

最终，她沉默地转身，带上了门。

【2】

严云峥那套顶级公寓，指纹锁依旧录着她的指纹。

咔哒一声轻响，门开了。

巨大的客厅空旷冰冷，昂贵的大理石地面反射着窗外灰白的天光。

白晚柠目不斜视，径直走向衣帽间。

一排排高定西装像沉默的士兵。

她精准地抽出一个深灰色防尘袋。

里面是那套价值六位数的枪驳领双排扣西装。

这套西装，让她想起七年前刚成为他特助的那个夏天。

她手忙脚乱，烫坏了他一条昂贵西裤。

严云峥的怒火几乎掀翻屋顶。

“废物！”他指着她的鼻子骂，“这点小事都做不好，趁早滚蛋！”

那时她是怎么做的？

红着眼圈熬了一夜，跑遍半个城市找到同款布料，求着老师傅赶工复制了一条。

第二天清晨，她将崭新的西裤双手捧到他面前。

严云峥只是冷冷瞥了一眼：“放着吧。”

连一句“辛苦了”都没有。

七年。

她像个永不断电的全能管家。

公司里，从百亿并购案的资料准备，到他咖啡必须七分热不加糖；

生活里，从他母亲的小孙子幼儿园接送，到他那个赌鬼小舅子欠下高利贷后的哭天抢地，再到深更半夜寻找他离家出走的叛逆侄女……

只要严云峥，或者他那些难缠的亲戚一个电话，一句“晚柠啊”，她就必须立刻出现在任何需要“灭火”的现场。

疲惫早已深入骨髓。

好在，终于要结束了。

白晚柠拎起防尘袋，指尖用力到泛白。

再熬三十天。

她就能彻底斩断这团乱麻，和严云峥，和他那令人窒息的世界，永不相见。

【3】

晚七点整，“蓝鼎”酒店璀璨的霓虹招牌下。

白晚柠一身得体的香槟色缎面礼服裙，准时出现在严云峥那辆黑色的宾利旁。

车门打开，严云峥长腿迈出，昂贵的皮鞋踩在红毯上。

他扫了她一眼，眉头几不可察地蹙了一下，似乎不满她的过分素淡。

车内，气氛凝滞。

白晚柠侧头望着窗外急速倒退的流光溢彩。

“给你订了个香奈儿的新款，”严云峥突然开口，语气平淡得像在交代工作，“让人送家里了。”

他顿了顿，带着惯常的、施舍般的提醒：“打起精神。今晚场合重要，别给我掉链子，板着张脸给谁看？”

白晚柠怔了半秒，明白了。

这是他在用他特有的方式，为昨晚那条吊带袜“善后”。

一个昂贵的包，堵她的嘴，也安抚他可能残存的一丝“麻烦”感。

“知道了。”她垂下眼睫，顺着这台阶下来。

严云峥紧绷的下颌线似乎放松了微不可察的一丝。

“还有，”白晚柠补充道，“最近太累，我待会儿十点得先走。”

“嗯。”严云峥从喉间敷衍地滚出一个音节，视线已投向窗外觥筹交错的入口。

仿佛她的去留，无足轻重。

宴会厅内，衣香鬓影，水晶吊灯的光芒流淌在酒杯和珠宝上。

严云峥如鱼得水，很快就被几位商界前辈围住。

白晚柠乐得清静，刚在角落的阴影里站定，一道甜腻又带着刺的声音就飘了过来。

“哟，这不是我们白特助嘛？怎么一个人躲这儿喝闷酒呀？”

浓烈的香水味先于人而至。

苏心怡摇曳生姿地走过来，一身艳红的深V礼服，鲜红的指甲衬得她笑容格外刺眼。

她曾是严云峥身边停留时间颇长的女伴之一，直到三个月前被更年轻的新人取代。

“严总又把你丢下了？”苏心怡掩着嘴轻笑，眼里的嫉妒和恶意几乎要溢出来，“不过也是，要不是你这张脸皮够厚，死赖着不走，哪能霸着严总身边的位置这么多年呢？”

白晚柠抬眼，平静无波地看向她。

“苏小姐有闲工夫在这儿跟我磨牙，”她语气平淡得像在陈述天气，“不如想想怎么把严总身边现在那位‘小茉莉’挤下去。”

她下巴微抬，示意严云峥的方向。

苏心怡顺着望去，脸色瞬间变得难看。

不远处，严云峥正和一个穿着白色小礼服的年轻女孩站在一起。

女孩气质清新，像朵初绽的茉莉花。

严云峥微微倾身，专注地听她说着什么，嘴角噙着罕见的柔和笑意，甚至抬手，极其自然地替她将一缕滑落的碎发别到耳后。

动作亲昵得旁若无人。

苏心怡捏着酒杯的手指用力到骨节发白，狠狠剜了白晚柠一眼，踩着高跟鞋愤愤地扭身走了。

白晚柠收回目光，低头看了看腕表。

镶钻的表盘上，分针终于缓慢而坚定地挪到了“12”。

十点整。

她放下那杯几乎没动过的香槟。

目光最后一次投向人群中那个耀眼又冷漠的男人。

没有留恋，没有波澜。

她转身，香槟色的裙摆划开一道利落的弧线，径直穿过喧嚣的人群，走向灯火通明的出口。

夜风扑面而来，带着初秋的凉意。

她等这一刻，已经等得太久。

【4】

手机在包里震动起来，屏幕上跳动着“林薇”的名字。

白晚柠刚坐进出租车后座，接通电话。

“柠宝！”闺蜜林薇元气十足的声音炸开，“江湖救急！我新盘的那个小破咖啡馆，水管它老人家突然发飙了！水漫金山啊！物业电话打不通，我快疯了！”

背景音里果然传来哗啦啦的水声和隐约的惊呼。

“地址发我。”白晚柠疲惫地捏了捏眉心，对司机报了林薇发来的新地址。

半小时后，白晚柠踩着高跟鞋，深一脚浅一脚地绕过地上蜿蜒的水流，找到了狼狈不堪的林薇。

“我的祖宗！你可算来了！”林薇看到她，像看到了救星，扑过来就是一个熊抱，蹭了她一身水渍。

她指着角落里一个还在呲水的阀门，一脸绝望：“就那个！关不上！水工说至少得等俩小时！”

白晚柠没说话，目光扫过四周。

她走到吧台后面，从一堆杂物里翻出一个巨大的塑料盆，又找来几块厚实的抹布。

“盆，放阀门下面接水。”她指挥着，自己则蹲下身，用抹布用力堵住阀门呲水的缝隙，同时手伸进冰冷刺骨的水里，摸索着寻找水阀更精确的位置。

冷水瞬间浸透了她昂贵的丝质礼服袖口。

“哎哟我的晚柠！你这……”林薇看着她湿透的袖子和裙摆，心疼得直抽气，“这可是你战袍！为了那姓严的破晚宴准备的吧？”

“没事，反正是最后一次穿了。”白晚柠头也没抬，专注地和那顽固的水阀搏斗。

冰冷的自来水顺着她的手臂往下淌。

林薇沉默了，蹲到她旁边，帮忙按住抹布。

“所以……真决定了？”她声音低了下去。

“嗯。”白晚柠用力拧着阀门的旋钮，指节发白，“交接期一个月，下个月这时候，我就自由了。”

“早该这样了！”林薇猛地一拍大腿，水花溅起老高，“那姓严的王八蛋，配不上你十五年！就当他是个屁，放了就完了！以后姐的咖啡馆养你！”

水阀终于在白晚柠几乎用尽全身力气下，发出“咔哒”一声闷响，水流肉眼可见地小了下去，最终变成断断续续的滴答。

白晚柠长长吁出一口气，靠着冰冷的墙壁滑坐在地，礼服湿漉漉地贴在身上，又冷又狼狈。

林薇赶紧拿来干毛巾裹住她。

“你看看你，”林薇一边帮她擦头发，一边恨铁不成钢地数落，“跟着严云峥这些年，别的没学会，修水管、通马桶、哄小孩、对付高利贷，十八般武艺倒是样样精通！你说你图什么？”

白晚柠裹紧毛巾，汲取着那点微薄的暖意。

图什么？

图十四岁那年篮球场上，那个穿着白色球衣、投进关键三分后意气风发朝她这边瞥了一眼的少年？

图他后来在家族倾轧中挣扎求生时，偶尔流露出的、让她心碎的脆弱？

还是图这七年里，那些被他随手施舍、又随手收回的、一点点可怜的温存？

“以前图他这个人，”白晚柠的声音很轻，带着水汽的凉，“现在，什么都不图了。”

【5】

第二天上午，严氏集团顶层总裁办。

白晚柠刚处理完一堆文件，内线又响了。

“晚柠，”严云峥的声音透过听筒传来，背景音有些嘈杂，“‘小宇’幼儿园老师电话打我这儿了，说他又跟人打架，家长闹着要见监护人。我这边走不开，你去处理一下。”

命令的口吻，理所当然。

白宇，他大姐的宝贝儿子，一个被宠坏的小霸王。

白晚柠握着话筒，指尖冰凉。

又是这样。

只要是他家族里那些剪不断理还乱的破事，最终都会精准地落到她头上。

“严总，”她尽量让声音听起来平静，“我正在准备下午和‘启明资本’对接的关键资料，吴总监那边也等着要项目预算的终版确认，时间很紧。小宇的事，是否可以让李助理……”

“李助理？”严云峥打断她，语气透着明显的不耐烦，“他懂什么？上次去接小宇差点把孩子弄丢！这事只有你去我才放心。资料预算让下面人弄，幼儿园那边家长等着，你马上去！”

电话被干脆利落地挂断，忙音嘟嘟作响。

白晚柠放下电话，胸口像堵了一块湿透的棉花，沉甸甸地透不过气。

他永远这样。

他的事，他家族的事，永远凌驾于她的工作、她的时间、她的感受之上。

她深吸一口气，抓起包和车钥匙。

幼儿园里鸡飞狗跳。

白晚柠刚踏进老师办公室，一个尖利的女声就劈头盖脸砸过来：

“你就是严小宇的家长？怎么才来！看看你家孩子把我儿子脸抓的！”一个妆容精致的女人指着身边一个哭哭啼啼、脸上带了几道红痕的小男孩，气势汹汹。

被严家保姆护在身后的严小宇梗着脖子，满脸不服气：“是他先抢我玩具！还骂我是没爸爸的野孩子！”

白晚柠的头开始隐隐作痛。

她压下烦躁，脸上堆起职业化的歉意笑容：“这位妈妈，实在对不起，我是小宇的……阿姨。孩子不懂事，给您和孩子添麻烦了。您看孩子的伤……”

“道歉有用吗？”女人不依不饶，“我儿子这张脸金贵着呢！万一留疤怎么办？你们必须赔偿！精神损失费、医药费、营养费，一个都不能少！叫你们家真正管事的来！”

白晚柠耐着性子周旋、道歉、承诺会负责医药费、甚至提出带对方孩子去最好的医院检查。

足足耗费了两个小时，才勉强平息了对方的怒火。

等她拖着疲惫的身躯，领着同样蔫头耷脑的严小宇走出幼儿园时，手机上有好几个吴总监的未接来电和催促信息。

下午的会议资料，果然出了问题。

【6】

“白晚柠！你搞什么名堂！”

项目部的吴总监像一座喷发的火山，猛地推开总裁办的门，将一叠文件狠狠摔在白晚柠的办公桌上。

纸张哗啦啦散开。

“你自己看看！启明资本要的核心数据对不上！预算表里关键的成本项漏了一大块！这就是你做的终版确认？你知不知道下午这个会多重要？严总亲自盯着的！”

吴总监四十多岁，能力有，但更擅长钻营和甩锅，一直视白晚柠这个“总裁身边红人”为眼中钉。

此刻他唾沫横飞，恨不得把“失职”两个字刻在白晚柠脑门上。

办公室外，不少同事悄悄探头探脑。

白晚柠看着散乱的文件，心里一片冰凉。

时间被严云峥的“家事”硬生生挤占，她分身乏术，只能把预算终审暂时交给手下一个小助理处理，没想到还是出了纰漏。

“吴总监，是我的疏忽。”白晚柠没有推诿，声音冷静，“数据问题我马上核对修正，预算漏项我现在就补，保证在会议开始前处理好。”

“处理好？你说得轻巧！”吴总监不依不饶，手指几乎戳到她鼻子，“现在离会议开始只剩一个半小时！你拿什么补？拿你这张嘴吗？要是搞砸了，影响了集团和启明的合作，这责任你担得起吗？”

“她担不起，你吴大总监就担得起了？”

一个清朗沉稳的男声突兀地插了进来。

众人循声望去。

沈清宴穿着一身剪裁合体的深灰色西装，臂弯搭着件大衣，不知何时已站在总裁办门口。

他身姿挺拔，面容俊朗温和，但此刻眼神带着几分不赞同的锐利，看向吴总监。

“沈总！”吴总监的气焰瞬间矮了半截，挤出笑容，“您怎么提前到了？您看这事儿闹的……”

沈清宴是“启明资本”负责这个项目的副总，也是严氏极力争取的重要合作伙伴。

沈清宴没理会他，目光落在白晚柠身上，带着一丝不易察觉的关切。

“白特助，”他语气平和，“启明那边临时有些细节想会前再跟贵司碰一下，我就提前过来了。正好，关于预算，我这边也有两个小疑问，方便的话，我们抓紧时间先过一遍？或许能节省些待会儿正式会议的时间。”

他这话，既是解围，也是给了白晚柠一个名正言顺优先处理核心问题的机会。

白晚柠瞬间领会，压下心头的感激，立刻点头：“当然方便，沈总这边请。”

她迅速整理好散乱的文件，引着沈清宴走向旁边的会客室。

经过吴总监身边时，她目不斜视。

吴总监脸色一阵青一阵白，僵在原地，看着两人走进会客室关上门，才悻悻地哼了一声，拂袖而去。

会客室里。

“抱歉，沈总，让您看笑话了。”白晚柠微微躬身，带着歉意。

“职场常态罢了。”沈清宴摆摆手，笑容温煦，带着安抚人心的力量，“倒是你，白特助，看起来气色不太好，昨晚没休息好？”

他自然地递过来一杯她刚刚倒好的温水。

白晚柠接过水杯，指尖传来的暖意让她紧绷的神经稍稍松弛。

“谢谢，还好。”她勉强笑笑，迅速进入工作状态，“沈总，关于预算……”

两人高效地核对着数据和疑问点。

沈清宴思维清晰，问题都切中要害，却又不会咄咄逼人。

在他的协助下，白晚柠以惊人的速度修正了错误，补全了漏项。

当最后一份修正好的文件打印装订完毕时，离会议开始还有十五分钟。

“沈总，这次真的非常感谢您。”白晚柠由衷地说，将文件递给他一份。

“举手之劳。”沈清宴接过文件，目光真诚地看着她，“白特助能力超群，临危不乱，严总有你这样的得力助手，是他的福气。”

福气？

白晚柠唇角掠过一丝极淡的自嘲。

在严云峥那里，她从来只是趁手的工具，用旧了，随时可以丢弃。

“沈总过奖了。”她垂下眼睫，掩去所有情绪，“该去会议室了。”

【7】

严云峥坐在会议桌主位，手指无意识地轻叩着光洁的桌面。

目光扫过正在汇报项目进度的吴总监，最终落在白晚柠身上。

她坐在他侧后方的记录位，微微低着头，专注地敲击着笔记本键盘，侧脸线条显得有些清瘦疲惫。

昨晚她十点离场，他当时并未在意。

直到应酬结束，习惯性地想找她拿外套和醒酒药时，才发现人早已不见踪影。

电话打过去，无人接听。

一种微妙的失控感，让他心头莫名烦躁。

“……综上所述，该项目预算合理，风险可控，预期收益可观，建议集团全力推进！”吴总监结束了慷慨激昂的汇报。

严云峥收回目光，看向沈清宴：“沈总，启明方面还有什么高见？”

沈清宴翻看着手中的文件，姿态从容。

“整体方案很完善，吴总监阐述得也很清晰。”他先给予了肯定，随即话锋微转，“不过，关于预算中的第三项‘市场推广弹性费用’和第七项‘技术保障预留金’，数额占比似乎比我们上次沟通时略有上调。虽然幅度不大，但基于更审慎的投资原则，启明希望能就这两部分费用的具体构成和预期效能，再听听贵司更详尽的说明。”

问题精准地点在了吴总监汇报中刻意模糊的地带。

吴总监脸上的笑容僵了一下，额角渗出细汗。

这两块是他为了部门利益，悄悄塞进去的“水分”，本以为在繁杂的预算中不易察觉。

“这个……严总，沈总，”他试图含糊其辞，“弹性费用主要是为了应对突发推广需求，预留金也是为技术风险兜底，具体细则我们项目组内部有详细预案……”

“预案呢？”严云峥的声音不高，却带着冰冷的压力，“拿过来。”

吴总监顿时语塞，求助的目光下意识瞥向白晚柠。

预案的细化，他根本就没做完！

所有人的目光聚焦过来。

白晚柠停下敲击键盘的手，抬起头，脸上没有任何意外或慌乱。

她从容地拿起手边另一份早已准备好的蓝色文件夹，起身，走到沈清宴和严云峥面前，各放下一份。

“沈总，严总，”她的声音清晰平稳，“这是关于‘市场推广弹性费用’的具体使用场景模拟、审批流程和效能评估模型，以及‘技术保障预留金’对应的不同等级风险应对方案和成本测算明细。请过目。”

文件内容条理清晰，数据详实，逻辑严密，将吴总监试图遮掩的“水分”摊开在阳光下，却又巧妙地论证了其合理性和必要性。

沈清宴翻阅着，眼中流露出毫不掩饰的欣赏。

严云峥看着文件，又抬眼看向白晚柠。

她平静地站在那里，灯光落在她身上，带着一种他从未认真留意过的、沉静而耀眼的光芒。

一种说不清道不明的情绪，混杂着被蒙蔽的愠怒和对白晚柠能力的意外，在他心底翻搅。

“做得不错。”严云峥合上文件夹，声音听不出太多情绪，目光却锁在白晚柠脸上，“后续跟进由白特助直接负责。吴总监，”他转向面如土色的吴总监，“全力配合。”

“是……是，严总。”吴总监的声音像是从牙缝里挤出来。

会议后半程，白晚柠清晰地感受到一道复杂的视线，始终如芒在背。

来自严云峥。

【8】

深夜的办公室只剩下键盘敲击的轻响。

白晚柠揉着发胀的太阳穴，处理着积压的工作。

一杯冒着热气的咖啡轻轻放在她的手边。

白晚柠诧异地抬头。

严云峥站在她桌旁，高大的身影在顶灯下投下一片阴影。

他手里还拿着他自己的马克杯。

这个举动，七年来屈指可数。

“还在弄？”他问，声音比平时低沉。

“嗯，把明天日程和需要您签字的文件理出来。”白晚柠没碰那杯咖啡，目光回到屏幕上。

疏离感无声地弥漫开。

严云峥眉头蹙起，那股莫名的烦躁感又涌了上来。

他拉过旁边一张椅子坐下，指节敲了敲桌面。

“白晚柠。”他连名带姓地叫她，带着审视，“你最近到底怎么回事？”

“工作一切正常，严总。”她回答得滴水不漏。

“正常？”严云峥嗤笑一声，身体前倾，目光带着压迫感，“跟我玩这套？你闹脾气也该有个限度。因为那条袜子？我说了那只是个意外，你什么时候变得这么斤斤计较？”

他语气里的不耐和理所当然，像一根冰冷的针，刺穿了白晚柠勉强维持的平静。

她终于抬起头，直视着他。

那双曾经盛满爱恋和仰慕的眼眸，此刻只剩下深潭般的沉寂。

“严云峥，”她第一次在工作场合直呼他的名字，声音不大，却像冰凌碎裂，“那不是意外。是第七次。”

严云峥的瞳孔骤然一缩。

“第一次，是你衬衫领口蹭上的口红印，你说应酬时不小心被女客户碰到；第二次，是你车里副驾缝隙里掉出来的耳环，你说可能是哪个女同事落下的；第三次，是你出差回来行李箱里那条明显不是给我买的丝巾……”

白晚柠平静地历数，每一个字都像淬了冰。

“第四次，是苏心怡拿着孕检单找到我；第五次，是你手机忘关，我看到你给那个舞蹈学院女孩的转账记录；第六次，是去年你生日，我亲手做的蛋糕等了一夜，你在酒店给另一个女人庆生，朋友圈忘了屏蔽我……”

严云峥的脸色随着她的叙述，一点点沉下去，变得难看至极。

他从未想过，这些他以为早已翻篇、无足轻重的“小插曲”，她竟然都记得如此清晰。

“那条吊带袜，是第七次。”白晚柠看着他变幻的脸色，心口那片荒芜之地，连痛感都麻木了，“所以，不是闹脾气，不是斤斤计较。严云峥，我只是……终于耗尽了。”

她深吸一口气，吐出最后的判决：“十五年了，我累了。到此为止吧。”

办公室里死一般的寂静。

严云峥死死盯着她，眼神复杂翻涌，震惊、恼怒、还有一丝被彻底戳穿后的狼狈。

他猛地站起身，椅子腿在地板上刮出刺耳的噪音。

“好！很好！”他咬着牙，声音像是从齿缝里挤出来，带着一种被冒犯的冰冷怒意，“白晚柠，记住你今天的话！我倒要看看，离开严氏，离开我，你能走到哪一步！”

他抓起自己的杯子，转身大步离开，砰地一声甩上了办公室的门。

巨大的声响在寂静的夜里回荡。

白晚柠坐在那里，一动不动。

直到那回音彻底消散，她才缓缓伸出手，端起桌上那杯早已冷掉的咖啡。

指尖冰凉。

她将杯子连同里面冰冷的液体，一起丢进了垃圾桶。

【9】

最后一周。

空气里弥漫着无声的硝烟。

严云峥不再直接吩咐白晚柠，所有指令都通过内线转达给李助理，再由李助理战战兢兢地传达给她。

他不再看她。

即使她送文件进办公室，他也只当她是一团空气。

他的身边，开始频繁出现那个“小茉莉”的身影。

女孩叫苏曼，刚大学毕业，清纯可人，带着怯生生的仰慕。

严云峥默许她出入总裁办，甚至让她坐在原本属于白晚柠的外间助理位上“学习”。

苏曼会殷勤地给严云峥泡咖啡（虽然总是不合口味），会笨拙地整理文件（经常需要白晚柠返工），会用崇拜的眼神追随着严云峥。

严云峥偶尔会指点她一两句，语气是白晚柠很久未曾听过的“温和”。

“白姐，”苏曼拿着几份需要归档的文件，怯生生地蹭到白晚柠桌边，“这个……严总说让我学学归档，能麻烦您教教我吗？”

白晚柠抬起眼。

女孩眼里有小心翼翼的讨好，也有一丝不易察觉的、即将取而代之的兴奋。

“可以。”白晚柠接过文件，语气平淡无波，“跟我来档案室。”

她公事公办地讲解着分类规则、编码系统、电子录入流程。

苏曼听得似懂非懂，眼神却总忍不住瞟向总裁办公室紧闭的门。

“白姐，”讲解间隙，苏曼忽然小声问，带着好奇和试探，“您跟在严总身边这么多年……是不是特别辛苦呀？严总他……要求很高吧？”

白晚柠手上动作不停，将一份文件准确归入架位。

“在其位，谋其事。”她声音没有起伏，“做好分内工作，就不算辛苦。”

“哦……”苏曼似懂非懂，又忍不住带着点天真的憧憬，“我觉得严总虽然看起来冷冷的，其实人很好！昨天我文件打错了，他都没骂我呢！”

白晚柠扯了扯嘴角，没说话。

是啊，对新人，他总是有“耐心”的。

就像当年对她一样。

只是那份“耐心”，保质期太短。

“白晚柠！”内线电话里，严云峥冰冷的声音带着刻意的刁难，“‘启明’那边追加的补充协议条款，法务看过了，你再去跟沈清宴对一遍细节，今天下班前我要最终版！还有，苏曼刚来，你负责带她熟悉所有特助流程，确保她接手后不会出任何差错！这是你最后的工作，别给我掉链子！”

“好的，严总。”白晚柠平静应下。

她转身，对上苏曼有些紧张又期待的目光。

“苏小姐，”白晚柠拉开自己办公桌的抽屉，拿出一个厚厚的、边缘已经磨损的硬皮笔记本，“这是我七年来的工作笔记。所有日程安排、项目节点、注意事项、严总的习惯禁忌、各部门关键联系人、以及处理各种突发状况的经验，都在里面。”

她将笔记本推到苏曼面前。

“电子流程和文件，系统里都有存档和路径说明。现在，还有什么具体问题，你可以问了。”

苏曼看着那本沉甸甸、仿佛凝结了无数个日夜心血的笔记本，又看看白晚柠平静无波的脸，一时间竟有些手足无措。

她以为会看到不甘、怨愤，或者至少是失落。

可什么都没有。

只有一种尘埃落定的平静。

【10】

最后一天。

白晚柠的办公桌已经清理干净，只剩下一个简单的纸箱，装着几件私人物品——一个用了多年的保温杯，一小盆顽强存活的多肉，还有那本她最终没有给苏曼的、更私密的行程手账。

她穿了一套利落的米白色西装套裙，不再是特助惯常的深色，像是某种无声的告别仪式。

她抱着纸箱，正准备走向电梯。

总裁办公室的门被猛地拉开。

严云峥大步走出来，脸色阴沉得能滴下水，手里捏着几份简历，身后跟着一脸惶惑的苏曼。

他显然是刚结束一个不太愉快的电话，目光锐利地扫过白晚柠和她手中的纸箱，最后定格在她脸上。

“你要去哪？”他声音冷硬。

“严总，”白晚柠停下脚步，平静地回答，“我的离职流程，今天正式结束。”

“结束？”严云峥像是听到了什么笑话，他几步走到白晚柠面前，将手中那几份简历“啪”地一声摔在她空荡荡的办公桌上。

纸张散开，是几个应聘总裁特助岗位的候选人资料。

“我让你带苏曼交接！你看看你交接到什么程度了？”他指着苏曼，怒火毫不掩饰，“一份简单的项目进度汇报都做不好！格式混乱，数据引用错误！这就是你交接的结果？”

苏曼吓得脸色发白，低着头不敢说话。

严云峥的胸膛起伏着，目光如鹰隼般攫住白晚柠，带着命令式的强硬。

“交接没完成之前，你哪儿也不准去！把这些人的简历筛一遍，挑出合适的，再带苏曼把所有核心项目的关键节点给我重新过一遍！确保她……”

“严总。”白晚柠打断了他。

声音不大，却像一道无形的屏障，截断了他所有未出口的命令。

她轻轻将手中的纸箱放在桌上，然后伸出手，用指尖，将那些散落在她桌面上的简历，一份一份，缓慢而坚定地推了回去。

一直推到严云峥面前的桌沿。

这个动作带着一种清晰的、不容错辨的界限感。

严云峥剩下的话卡在喉咙里，他看着被推回来的简历，又抬头看向白晚柠。

她的眼神清澈而平静，像一片深秋的湖，再也映不出他一丝一毫的影子。

“严总，”白晚柠看着他，清晰地、一字一顿地说，“我的工作交接报告，已于昨天下午五点前，经李助理核查、周经理确认、人事部归档完毕。所有电子及纸质文件，均已在系统内完成权限转移和备份。流程——”

她顿了顿，唇角似乎勾起一个极淡、极轻的弧度。

“已经全部走完了。”

“嗡——”

严云峥只觉得脑子里有什么东西轰然炸开。

流程走完了？

那个他随手签下、甚至没看清离职人名字的流程，真的走完了？

她不是闹脾气？不是欲擒故纵？她是真的要离开？

这认知像一记重锤，狠狠砸在他心口，带来一种前所未有的、尖锐而空茫的恐慌。

他下意识地伸出手，似乎想抓住什么。

“白晚柠，你……”

就在这时，一阵清脆的汽车鸣笛声，穿透高层紧闭的玻璃窗，清晰地传了进来。

白晚柠的目光越过他，投向楼下。

严氏集团气派的大楼门口。

一辆线条流畅的深蓝色SUV静静停着。

驾驶座的门打开，沈清宴长腿迈出，绕到副驾驶一侧，绅士地拉开了车门。

他抬起头，目光精准地投向顶层总裁办的方向，脸上带着温和的笑意，遥遥地挥了挥手。

然后，他弯腰，从副驾驶座上，小心翼翼地捧出一大束灿烂盛开的向日葵。

金黄色的花瓣，在初秋的阳光下，灼灼燃烧，充满了鲜活的生命力。

像是对过往所有阴霾最彻底的告别。

白晚柠收回目光，脸上第一次露出了严云峥从未见过的、真正轻松而释然的笑容。

那笑容点亮了她整张脸，也彻底击碎了严云峥心中最后一丝侥幸。

她没有再看严云峥一眼，没有再看这间困了她七年青春、承载了她十五年爱恨的办公室一眼。

她抱起桌上那个小小的纸箱，挺直脊背，步履轻盈而坚定地，走向了电梯。

走向了那片，属于她自己的、充满阳光的新生。

电梯门缓缓合拢。

隔绝了身后那道震惊、失魂落魄、最终化为一片死寂的目光。

也彻底隔绝了过去。

门缝最后消失的瞬间，严云峥颓然的身影，成了旧日世界里，最后一道苍白的剪影。

来源：马铃薯是白色