摘要：河国荣这个人，本名叫Gregory Charles Rivers，1965年4月30日出生在澳大利亚昆士兰州的Gympie镇，那地方是个小乡村，家里经营菠萝农场，爷爷有上百英亩地，爸妈是公务员，下面还有两个妹妹。小时候他过得挺普通，1979年全家搬到新南威尔士

河国荣这个人，本名叫Gregory Charles Rivers，1965年4月30日出生在澳大利亚昆士兰州的Gympie镇，那地方是个小乡村，家里经营菠萝农场，爷爷有上百英亩地，爸妈是公务员，下面还有两个妹妹。小时候他过得挺普通，1979年全家搬到新南威尔士州的蓝山地区，上学时就参加过些舞台剧，算有点表演基础。

高中毕业后，1983年进了新南威尔士大学读医科，本来想当医生，可成绩越来越差，期末考没过，得重读一年，最后干脆辍学了。为了凑学费，他当过洗碗工，在宿舍厨房帮忙，还去布里斯班一家老字号松饼店学手艺。这些经历让他早早接触到打工生活，养成了吃苦的习惯。

话说他怎么会跑到香港来呢？一切得从他对香港文化的兴趣说起。上大学时，他接触到香港流行音乐，特别是张国荣的歌，听得入迷，还自学粤语。1985年，张国荣去澳洲开演唱会，他抓住机会当了专职司机，那时候就开始幻想去香港发展。1986到1987年初，又给谭咏麟当免费司机，进一步加深了对香港的向往。

1987年5月31日，他终于买了单程机票飞到香港，刚开始在那边教英语，边教边学粤语和普通话。名字也改了，“河”来自Rivers的音译，“国荣”是为了致敬张国荣。他先在私立学校教书，1988年初通过面试，签约无线电视TVB，成为他们第一个非混血外籍合约艺人，第一部剧就是《大茶园》。

在TVB的日子是河国荣事业的高峰期，从1988年到2008年，他拍了差不多300部剧集，角色多是英国高官、警察高层、律师、机师、牧师或者跨国公司老板那种，基本都是香港回归前的设定。他会说一口流利的粤语，这点让他在圈子里挺受欢迎，观众也记住这个蓝眼睛的澳洲人。合作过的明星不少，比如郭富城、黎明、陈小春、周润发什么的。他不光演电视剧，还上过综艺节目，主持过一些活动。

2000年左右，他想淡出电视圈，因为觉得TVB对他的粤语水平不重视，演技也觉得自己不够好。2002到2003年，他参演舞台剧《但愿人长久》，演邓丽君的男友。2004年去洛杉矶学了三个月表演课程，提升自己。2007年底，碰巧遇上周润发，被邀去好莱坞帮周润发练英语，一去就是一年，那段时间他主要教发音和台词。

离开TVB后，河国荣的生活就变了样。2008年合同到期，香港回归后对外籍角色的需求少了，他转行干别的。先是继续教英语，后来2014年和老婆在西贡墟租摊位卖咖啡和手工宝石饰品，日子过得紧巴巴的。他热爱唱歌，2015年自资录了翻唱80年代粤语歌的唱片，可因为健康问题搁置了。

2016年，他拿了毛记电视的“香港区最受欢迎男歌星”和“金曲奖”，唱的是《亚视永恒》。2017年，Netflix邀他拍宣传片，为电影《战争机器》。同年10月，去上海东方卫视参加《唱响中华》，唱TVB剧《笑看风云》的主题曲。2018年5月底到6月初，他办了个人音乐会“河国荣31.31 Dare to Dream”，纪念来港31周年。2019年，签约邵氏兄弟，当了艺人，参演大陆电影《我和我的祖国》，演中英联合联络小组的英方代表Hugh Davies。

个人生活方面，河国荣1989年3月和香港女生Bonnie Cheung结婚，她是本地人，两人没要孩子，因为老婆有心脏问题。他俩感情稳，住在大坳门村的村屋里。河国荣特别喜欢狗，收养了十多只流浪狗，当成家人一样照顾。

2017年，他查出基底细胞癌，在耳朵部位做了手术。2018年，又诊断出心律不齐，做了两次手术。那时候，他的一只狗也得了骨癌，治疗费高达80万港币，他到处借钱，欠了朋友和信用卡一大笔。2020年，疫情期间，他申请政府防疫基金补贴，勉强维持生活。老婆Bonnie在2023年11月因病去世，这对他打击很大，之后他一个人照顾那些狗，狗也老了，医疗费继续堆积。

2024年2月2日晚，河国荣在西贡大坳门村的家里烧炭自杀，被发现时已经没救了，终年58岁。警方调查显示是自杀，现场有炭盆痕迹。他的离世让很多人感慨，媒体报道说他可能是因为老婆刚走三个月，加上狗狗老弱，难以承受。粉丝在社交平台上悼念，回忆他怎么从医学生变成TVB的“御用老外”，怎么融入香港文化。河国荣的经历提醒大家，明星光环背后也是普通人，健康和家庭是关键。抑郁这种事，不分国籍，及早求助很重要。他留下的作品有300多部剧，影响了好几代观众，特别是90年代的港剧迷。

在香港这种快节奏地方，外籍艺人不容易，河国荣算坚持最久的之一。他不光演戏，还尝试音乐和舞台，证明自己多面手。2017年后的健康危机，让他欠下巨债，但还是咬牙治狗，显示他对动物的责任心。粉丝说他乐观，可乐观也挡不住连续打击。老婆Bonnie的离世是最后一根稻草，三个月后他就选择了结束。媒体采访过他，说他热爱香港文化，从听张国荣歌开始，到自己唱粤语歌，中间的转变挺励志。但励志背后是辛苦，很多人忽略了。

河国荣的死引发演艺圈反思，外籍演员的生存空间小，退休后怎么办？TVB时代他红火，离开后就得自谋生路，卖饰品、办音乐会、客串电影，这些零散活计勉强过日子。疫情加剧了经济问题，2020年他申请援助，就是证明。狗狗的医疗费80万，不是小数，对中年人来说是重担。他的经历告诉大家，追梦得现实点，健康和财务规划不能少。抑郁在香港常见，自杀率不低，河国荣的案子又添一例。希望他的故事能让更多人注意心理健康，别等到撑不住。

来源：混沌录