步兵蹲草扛坦克三炮?这游戏把战争做成了幼儿园版《红警》

B站影视 韩国电影 2025-03-12 16:43 3

摘要:提起Intelligent Systems(IS社),老任天堂粉脑子里先蹦出来的肯定是《火焰纹章》。但很多人不知道,IS社手里还攥着一个资历更老的“隐藏款”——大战争系列(国内俗称任天堂战争)。这系列从1988年FC上的《FC战争》就开始玩战棋,但早期的作品就

提起Intelligent Systems(IS社),老任天堂粉脑子里先蹦出来的肯定是《火焰纹章》。但很多人不知道,IS社手里还攥着一个资历更老的“隐藏款”——大战争系列(国内俗称任天堂战争)。这系列从1988年FC上的《FC战争》就开始玩战棋,但早期的作品就像散装薯片:GB版、SFC版换着花样出,世界观却各玩各的,连主角都不带重样的。直到2001年GBA上的《高级战争》横空出世,才用“颜色三部曲”给这个系列焊上了钢筋铁骨,可惜这波高光没撑多久,就成了绝唱。

《高级战争》的剧情,用现在的话说就是“童话级权游”。橙星(美国换皮)、蓝月(苏联套娃)、绿地球(英国高仿)、黄彗星(日本coser)四个国家在虚构大陆上掐架,反派永远在抱团,橙星永远正义出击,最后必冒出一个幕后黑手高喊“没想到吧!我才是BOSS!”。初代甚至挑了个尴尬时间点——美版原定2001年9月11日发售,结果现实世界来了一出911,任天堂吓得连夜改档期,硬生生拖到2002年才敢上市。

这游戏最绝的是把战争做成了儿童乐园:步兵占领城市就像小朋友跳房子,坦克爆炸像气球破裂还带“biu~”的音效。战场上没有尸体,没有流血,只有一堆二头身小人滚来滚去。ESRB能给出全年龄评级真得给美术组磕一个——这哪是打仗,分明是幼儿园军事演习!

表面看兵种克制简单到离谱——步兵怕坦克,坦克怕反坦克炮,反坦克炮怕直升机。但真打起来才发现套路深似海:步兵蹲草丛能扛坦克三炮,炮兵卡山头能白嫖八百里外的敌军,最损的是断补给线战术——派个侦察车绕后堵路,眼睁睁看着敌方坦克没油趴窝,这种杀人诛心的快乐谁懂啊!

这游戏最骚的操作是给每个指挥官塞了个“开挂按钮”。蓄满能量槽后,橙星小奶狗Andy能一键修复所有战损,蓝月老大Olaf直接召唤暴风雪冻住对手部队。最离谱的是黑洞军团的反派,技能效果全看脸,欧洲人能用出毁天灭地,非酋只能当场摔机。用老玩家的话说:“这游戏教会我,打仗不仅要靠脑子,还得会作法。”

2003年的《高级战争2》堪称系列巅峰,剧情从四国内斗升级成组团打外星人,黑洞军团的机械生化兵种直接让画风突变科幻片。新增的“超级技能”让战局更癫狂——黄彗星的武士大叔Kanbei开大招时,步兵都能手撕坦克,场面堪比抗日神剧。可惜这代生不逢时,国内神游汉化的《陆海空大战》刚露头就被盗版干碎,多少人的战棋启蒙就这么被掐灭在摇篮里。

2005年的《双重出击》抱着NDS大腿整花活:上下屏地图看得人眼花缭乱,双指挥官系统让操作量翻倍。最要命的是“合体大招”——两个指挥官攒够能量能放毁天灭地的组合技,但实战中经常出现憋了半天大招,结果对手早跑没影了的尴尬场面。老玩家吐槽:“这作玩起来像同时下两盘棋,脑子都快烧糊了。”

NDS版的《双重出击》看似热闹,实则暴露了系列的中年危机。为了蹭新主机热度,硬塞进去的双屏操作像强行缝合的机械义肢——地图切成两半看得人颈椎病发作,触摸屏操作还不如按键利索。新加的“换装系统”更是迷惑行为大赏:指挥官皮肤纯换色,收集要素堪比上班打卡,有玩家怒喷:“我是在玩战棋还是奇迹暖暖军事版?”

更致命的是剧情彻底摆烂。四国联军改名叫“盟军”(Allied Nations),反派黑洞军团都灭了两回了还要仰卧起坐,新Omega大陆的设定活像编剧喝高了瞎编的。指挥官人设也越来越放飞:蓝月老大Olaf从贪官模样的油腻中年,突然变身苏军战神;黑洞军新反派直接不做人了,长得像粪草成精,技能效果全靠玄学抽卡。

2008年的《毁灭之日》本想靠严肃叙事东山再起,结果步子迈太大扯着蛋——写实画风劝退老粉,复杂系统吓跑新人,最后连日本老家都懒得发行卡带,直接塞进会员兑换码里当赠品。这波操作彻底把系列送进ICU,任天堂转头就把资源全砸给《火焰纹章》,留下老玩家对着GBA擦眼泪:“原来颜色三部曲真的是绝唱啊。”

如今回看,《高级战争》就像游戏界的流星——它用玩具兵过家家的画风,藏着硬核到骨子里的策略深度;用看似幼稚的剧情,让无数人领略到战棋的魅力。那些在GBA屏幕前绞尽脑汁算步数、在NDS上骂骂咧咧切屏幕的日子,早就和我们的青春一起封存在了电池老化的卡带里。

有玩家说得精辟:“《高级战争》之后,战棋游戏只有两种——要动脑子的,和要又动脑子又动感情的。”也许IS社早就明白,在这个连《火焰纹章》都要谈恋爱养娃的时代,纯粹为战而战的浪漫,终究只能留在上世纪的掌机像素里了。

来源:街霸老陈

相关推荐