摘要：＂小伙子，你是军人吧？帮帮我家闺女！＂列车站里，一位满脸皱纹的老大爷抓住我的胳膊，急得满头大汗。

《戈壁驿站》

＂小伙子，你是军人吧？帮帮我家闺女！＂列车站里，一位满脸皱纹的老大爷抓住我的胳膊，急得满头大汗。

我叫刘铁山，退伍前是戈壁滩上的一名普通战士，这不，刚刚脱下军装，胸前的二等功臣章还亮晶晶的挂着呢。

这是1985年盛夏七月的一天，兰州长途汽车站人挤人，热浪一个劲儿往脸上扑，空气里全是汗味和烟味混在一起的味道。

连队老班长送我到省城那会儿，拍着我肩膀说：＂铁山啊，褪了军装，别褪了军人本色。＂

我把这话记在心里，就跟当年记住站岗口号一样牢。

＂咋回事，大爷？＂我放下军用挎包，一手扶着老人，感觉他的胳膊瘦得跟竹竿似的。

＂那几个黑心肠的票贩子，多要我闺女一倍的钱！＂老人指向不远处，手指头都在抖。

顺着他的手指望去，几个地痞模样的年轻人围着一个农村姑娘。

姑娘穿着洗得发白的蓝布衣裳，扎着两条粗辫子，手里攥着一沓皱巴巴的票子，脸都急红了，像是熟透的苹果。

＂闺女的钱是救命钱啊！＂老人哽咽着说，眼里满是无助和心疼。

我二话不说，大步流星走了过去，脚步声咚咚地敲在水泥地上。

七年的军旅生涯，让我的步伐自带一股子节奏，不紧不慢，却铿锵有力。

＂同志，你们这是干啥呢？＂我站到姑娘身边，声音不大不小，却透着部队里练出来的那股子硬气。

＂关你屁事！滚一边去！＂一个尖嘴猴腮的家伙叼着烟头，眼睛斜着瞟我，嘴角挂着轻蔑的笑。

说实话，我这人脾气不算好，又在边防哨所呆了七年，别的没练出来，这股子倔劲儿倒是越来越足。

我嘴角微微一笑，伸手指了指胸前的功勋章：＂解放军，刚退伍，守边防的。＂

我顿了顿，目光直视那人：＂咱再说一遍，这票价多少钱？＂

＂这是黄牛价，不想买就滚蛋！＂另一个黑瘦子梗着脖子喊，但我注意到他的眼神闪烁不定。

＂黄牛？你知道黄牛在戈壁滩上会渴死吗？。＂

我从不惹事，但也不怕事。

连队演习时趴在荒漠里一趴就是十几个小时，风沙吹得脸生疼也不吭一声，晚上站岗零下二十多度，手冻得跟冰棍似的也得坚持，这点阵势算啥？

＂你...＂那几个人对视一眼，看我军人模样，还真怂了，悻悻地退还了多收的钱。

他们嘟囔着走开时，我听见一个人小声说：＂别惹他，这些当兵的都是犟驴。＂

我心里暗笑，当兵的是犟了点，但犟在该犟的地方。

＂谢谢同志！＂姑娘红着脸道谢，声音细细的，像戈壁春风，＂俺叫杨雨燕，是去酒泉纺织厂打工的。＂

＂刘铁山，戈壁滩某连退伍兵，叫我铁山就行。＂我笑着说，＂咱俩顺路，我也回酒泉那边。＂

老大爷拉着我的手，激动得话都说不利索：＂小伙子，真是遇到好人了！咱闺女第一次出远门，俺心里七上八下的...＂

＂大爷，您放心，我送她到酒泉。＂我拍拍胸脯保证。

杨雨燕一听乐了：＂真是太巧了！俺爹说得对，军人都是好人！＂

买好票，我俩坐上了开往酒泉的大巴。

这年头的长途车，可不像现在这般舒服，座椅硬邦邦的，靠背还直愣愣的，夏天一坐屁股底下就是一层汗。

车门一关，就跟蒸笼似的，连呼吸都是热乎乎的。

杨雨燕从布包里掏出一块绣着小花的手帕，不断擦着汗，那手帕洗得发白，但还是干净整洁。

＂你咋去酒泉打工？家里人不担心吗？＂我递给她一瓶军用水壶里的开水。

在部队养成的习惯，走到哪儿都得带着水，戈壁滩上缺啥都不能缺水。

＂唉，俺弟弟得了白血病，家里为了看病都揭不开锅了。＂杨雨燕叹了口气，眼里闪过一丝忧愁，＂家里的地都卖了，借的钱都还不上，听说酒泉纺织厂招工，管吃住，还有国家编制，俺就来了。＂

听她这么一说，我心里一揪，仿佛有什么东西轻轻掐了一下。

这姑娘看着也就十八九岁，脸上还带着农村姑娘特有的青涩，却要独自扛起这么重的担子。

＂你弟弟多大了？＂我问，心里想象着那个素未谋面的小病号。

＂十四了，正上初中呢，学习可好了，老师说考大学没问题！＂杨雨燕说着，眼睛亮了起来，像点燃的小灯泡，＂俺就想着多赚点钱，把他的病治好，让他好好念书。＂

她从布包里小心翼翼地掏出一张照片，递给我。

照片上是个瘦弱的小男孩，眼睛却大大的，炯炯有神，怀里抱着一本书。

＂这是去年拍的，现在更瘦了...＂杨雨燕的声音低了下去。

＂会好起来的。＂我轻声说，不知是安慰她还是安慰自己。

窗外的风景渐渐从城市变成了广阔的戈壁滩。

黄沙漫天，偶尔几棵胡杨树倔强地立在远处，就像哨兵一样守着这片荒凉。

阳光照在戈壁滩上，闪着金光，映得车窗发烫。

我看着这熟悉的景色，想起了那些在戈壁滩上度过的日子。

＂知道吗，雨燕，我在这片戈壁上守了七年。＂我指着窗外说，＂冬天冷得水壶里的水能结冰，夏天热得能在石头上煎鸡蛋。＂

我指着远处一片隐约可见的矮山：＂看见那个山包没？我们连队就在那后面，隔三差五就要巡逻一次边境线。＂

＂那你咋不怕苦啊？＂杨雨燕睁大眼睛问，那双眼睛清澈见底，满是好奇。

＂习惯了就不觉得苦，再说，咱当兵的，吃点苦算啥？＂我拍拍胸前的功勋章，嘴角带着自豪，＂这枚勋章，是去年冬天救了一个迷路的牧民得的。＂

想起那天的情景，我心里又泛起阵阵波澜。

＂那天零下三十多度，风雪交加，连军犬都不愿出门。＂我回忆道，＂一个牧民走丢了，我和战友找了一整夜，最后在一个雪坡下发现了他，人都快冻僵了。＂

那晚的寒风像刀子一样割着脸，我背着那个牧民走了五公里，到现在腿上还留着冻疮的疤痕。

＂你真厉害！＂杨雨燕崇拜地说，眼里是毫不掩饰的敬佩。

＂哪里，换了谁都会这么做。＂我不好意思地挠挠头，＂咱们连队的兵，个个都是好样的！＂

想起老连长经常说的话：＂在这戈壁滩上，我们就是祖国的界碑，风吹不倒，雨打不垮。＂

那时候我们总笑他说话文绉绉的，现在想来，真是一语中的。

＂我弟弟要是知道有你这样的人，一定会以你为榜样！＂杨雨燕说，＂他老说长大要当科学家，为国家做贡献。＂

＂好孩子，有志气！＂我笑道，＂等他病好了，准能实现梦想。＂

车子在戈壁滩上颠簸前行，一路上我给杨雨燕讲了不少边防的故事。

那些日夜巡逻的艰辛，站岗时看到的满天繁星，战友们围在火炉边唱歌的热闹，都一一浮现在我的讲述中。

不知不觉中，天已经黑了，星星点点地挂在天幕上，像是无数双眼睛在凝视着这片土地。

突然，汽车猛地一震，发动机发出＂咯噔咯噔＂的怪响，随后慢慢停了下来。

＂啥情况？＂乘客们七嘴八舌地问，有的探头往窗外看，有的开始抱怨。

司机满头大汗地钻到车底下检查，又爬上来宣布坏消息：＂水箱漏水，还有传动轴出问题了，得等救援。＂

＂等到啥时候啊？这荒郊野外的！＂一个抱着孩子的妇女急得直哭，孩子也被吓得哇哇大哭。

＂救援得等到明天早上了...＂司机为难地说。

我环顾四周，荒无人烟，戈壁滩上只有寥寥几颗星星作伴。

七月的戈壁，白天热得要命，晚上还挺凉，这一车人在这过夜，可不是闹着玩的。

我心里有了计较，站起身来，清了清嗓子。

＂大家别急！＂我用在部队训练出的嗓音喊道，声音不大但很有穿透力，＂先找个遮风的地方休息，我看前面有个小山坡，应该能挡风。＂

＂你说得容易，这大晚上的，荒郊野外，万一遇到野兽怎么办？＂一个中年男子不满地嚷嚷。

＂同志，您放心，这戈壁滩上最大的野兽就是兔子。＂我微笑着说，＂我在这边防守了七年，比谁都清楚。＂

在我的组织下，大家拿着行李朝山坡走去。

夜色中的戈壁滩，安静得能听见自己的心跳，远处偶尔传来几声不知名的鸟鸣，更显得这片土地的寂寥。

突然，一位老大爷踉跄了一下，闷哼一声，摔倒在地。

＂老人家！＂我赶紧跑过去扶他，感觉他的身体烫得吓人，＂您没事吧？＂

＂头晕...眼前直冒金星...＂老人脸色苍白，额头烫得吓人，嘴唇干裂得都起了皮。

＂中暑了！＂我迅速判断，这症状在部队里太常见了。

我从挎包里拿出毛巾和军用水壶，这是从军多年的习惯，走到哪儿这两样东西必带。

＂雨燕，帮我倒点水在毛巾上。＂我急忙说道。

杨雨燕麻利地照做，动作利索，一点也不含糊。

我把湿毛巾敷在老人额头上，又让他慢慢喝了点水，一边轻声安慰：＂老人家，您别怕，我在部队医务室见过这种情况，不碍事。＂

我一边说着，一边轻轻按摩他的太阳穴，这是连队军医老杨教的，说是能缓解头痛。

＂你小子手法不错啊。＂老人微弱地笑了笑。

＂连队军医教的，那老杨可是神医，一手中医功夫了得。＂我笑道，＂他老说，边防战士身子骨得硬朗，不然咋守边防？＂

十几分钟后，老人缓过劲来，脸色也好了不少。

他感激地握着我的手，那双饱经风霜的手上满是老茧：＂小伙子，要不是你，我这把老骨头就交代在这荒滩上了。＂

＂大爷，您客气了，这都是应该的。＂我扶老人坐好，给他披上我的军用外套，＂夜里凉，您多穿点。＂

其他乘客看到我处理得当，也都安心了不少，围坐在一起，有说有笑地等待救援。

杨雨燕坐在我旁边，小声说：＂铁山，你真厉害，啥都会。＂

＂在部队啊，啥都得学点，不然可混不下去。＂我笑着说，＂记得刚入伍那会儿，连自己裤子都不会叠，被班长骂得狗血淋头。＂

想起那些青葱岁月，我心里涌起一股暖流。

正当我们不知如何是好时，远处传来了发动机的轰鸣声，随后两束强光如同利剑一般刺破漆黑的夜空，照亮了一片区域。

＂是军车！＂我一眼认出了那熟悉的灯光，那是我们边防巡逻时常用的大灯。

两辆军用吉普车停在了我们面前，灯光照亮了一大片区域，驱散了戈壁夜晚的寒意。

一个魁梧的身影跳下车，戴着军帽，腰板挺得笔直。

＂是哪个连队的？俺是306连王建国！＂那人扯着嗓子喊道，声音在戈壁滩上回荡。

＂王班长！＂我惊喜地喊道，简直不敢相信自己的眼睛，＂是我，刘铁山！＂

＂铁山？你小子不是退伍了吗？＂王建国举着手电筒照着我的脸，随即哈哈大笑，给了我一个熊抱，＂真是你啊！这咋回事？＂

军营里的友谊就是这样，七年的战友情比亲兄弟还亲，一见面就仿佛回到了那些并肩战斗的日子。

我简单说明了情况，王建国立即联系了连队：＂喂，老邓，快调两辆大卡车来，这里有一车乘客抛锚了，对，就在318哨所附近，铁山也在这呢！＂

不一会儿，连队派来了两辆大卡车，车灯照亮了整个区域，就像白昼一般。

战友们麻利地帮助乘客上车，特别照顾了那位老人和带孩子的妇女。

杨雨燕看着这一切，惊讶得嘴巴都合不拢：＂你们连队真好，就跟一家人似的。＂

＂可不，军营就是咱第二个家。＂我笑着说，心里涌起一股自豪感。

卡车把我们送到了十公里外的边防哨所，那是一个不大但非常整洁的营地。

哨所虽小，但干净整洁，墙上贴着毛主席像和各种奖状，床铺叠得整整齐齐，像豆腐块一样。

战友们热情地帮忙安置乘客，特别照顾了那位老人，连队卫生员还给他测了血压，拿出药给他服用。

我带着杨雨燕参观简陋的营房，一一介绍着墙上的照片和奖状。

＂看，这是我们连队去年冬训的照片。＂我指着墙上的合影，＂这个就是我们老连长，李大海，当了二十年的兵，退休前对我说，＇铁山啊，脱了军装，也别忘了军人本色＇。＂

想起老连长那双炯炯有神的眼睛和斑白的鬓角，我心里一阵感慨。

＂你们感情真好。＂杨雨燕眼睛湿润了，声音有些哽咽，＂就像一家人一样。＂

＂比亲兄弟还亲！在这戈壁滩上，就靠战友间互相照应。＂我笑着说，＂想当年咱们执勤，三九天零下三十多度，战友把自己的手套给我，结果自己手冻得通红。＂

说起这些，我的眼眶也有些湿润。

＂来，带你去看看我们的瞭望台，那可是最好的风景。＂我岔开话题，拉着杨雨燕往外走。

我们爬上哨所的瞭望台，戈壁滩的夜晚格外静谧，漫天繁星仿佛伸手可及，璀璨得让人窒息。

远处，几座界碑在月光下若隐若现，像是戈壁滩上的坚定守护者。

＂看见那些界碑了吗？＂我指着远处，心中充满了骄傲，＂那就是祖国的边境线。我们守在这里，就是为了保护那条线的安宁。＂

＂你们真了不起。＂杨雨燕小声说，眼里满是崇敬，＂风吹日晒的，多辛苦啊。＂

＂辛苦是辛苦点，但想着是为了国家，再苦也值得。＂我望着远方说，＂你弟弟也挺了不起，这么小就懂事，还这么爱学习。＂

＂是啊，小雨从小就懂事，知道家里困难，从不乱花钱，自己省下的钱都用来买书。＂杨雨燕的声音充满了骄傲和心疼，＂他总说，只有知识才能改变命运，将来要考大学，当科学家。＂

＂等他病好了，一定能考上大学。＂我望着星空说，心里暗暗祈祷。

＂但愿吧...＂杨雨燕的声音有些哽咽，＂就怕...＂

＂别怕，会好的。＂我打断她，轻轻拍了拍她的肩膀，＂咱老百姓心诚，老天爷会看见的。＂

连长已经联系了县城的救援队，明天一早就会有车来接我们继续赶路。

哨所里，战友们硬是挤出几间宿舍给乘客休息，自己打地铺睡在走廊里。

我和老战友们围着炉子，喝着茶水，说说笑笑，仿佛又回到了当兵的日子。

＂铁山，你退伍后打算干啥？＂王建国问我，给我递上一支烟。

我接过烟，深吸一口：＂还没想好呢，先回家看看，再找份工作吧。＂

＂你小子文笔不错，当年连队黑板报都是你写的，咋不去当记者？＂连长笑着说，＂咱县报社正缺人手呢。＂

＂我那点墨水，糊弄糊弄战友还行，拿出去可丢人了。＂我摆摆手，但心里却记下了这个建议。

战友们叽叽喳喳地说着，话题从我的退伍到连队的变化，从边防线的新装备到老班长家里的二胎，亲切得就像一家人的闲聊。

第二天，救援车准时到达，我们继续赶路。

离开哨所时，战友们列队送行，像是送别亲人一般。

连长还特意嘱咐我：＂铁山，别忘了常回来看看！这里永远是你的家！＂

＂保证完成任务！＂我立正敬礼，像过去七年里做过无数次的那样，军姿笔挺，目光坚定。

抵达酒泉后，已是傍晚时分，夕阳把整个城市染成了金色。

我本想直接回家，但想着杨雨燕初来乍到，决定先送她去纺织厂。

＂铁山，麻烦你了。＂杨雨燕感激地说，＂要不是遇见你，俺这一路还不知道会遇到啥困难呢。＂

＂哪里的话，咱老乡，这点事算啥。＂我笑着说，心里却有些不舍，这一路上，这个倔强的姑娘让我看到了生活的不易和人性的光辉。

纺织厂坐落在城边，一排排灰砖平房透着年代感，大门口的标语写着＂为国争光，为民造福＂几个大字。

＂刘铁山？真是你小子！＂刚到纺织厂门口，一个中年男人惊喜地喊道，声音洪亮得像是在操场上训话。

我一看，竟是李厂长，当年在边防执行任务时摔断腿的转业军人，是我背着他翻越山坡送到医院的。

＂李厂长！＂我们紧紧握手，那双手还是记忆中的粗糙有力。

＂好小子，说好退伍后来看我，这不是来了嘛！＂李厂长爽朗地笑着，眼角的皱纹里全是欢喜。

得知杨雨燕的情况后，李厂长二话不说，当场安排了工作：＂放心，厂里有宿舍，还有医疗补助。你弟弟的病，我认识省医院的专家，明天就打电话联系！＂

杨雨燕激动得说不出话来，只是一个劲儿地点头，眼泪在眼眶里打转，最后还是忍不住掉了下来。

＂同志，别哭，咱们都是一家人。＂李厂长拍拍她的肩膀，温和地说，＂你弟弟会好起来的，你放心。＂

＂谢谢厂长，谢谢...谢谢...＂杨雨燕抹着眼泪，声音哽咽得几乎说不出话来。

＂铁山，你呢？有啥打算？＂李厂长转向我，眼里满是关切。

＂回家看看，然后找个工作吧。＂我挠挠头，有些不好意思，＂还没想好干啥。＂

＂咱县报社正缺个懂军事的通讯员，你写写咱边防战士的故事，咋样？＂李厂长眼睛一亮，＂我跟报社马主编是老战友，明天我就打电话。＂

＂这...＂我有些犹豫，＂我那点文化...＂

＂别谦虚了，当年你写的《边关守望》不是在军区小报上发表了吗？＂李厂长笑着打断我，＂就这么定了！＂

就这样，我阴差阳错留在了酒泉，成了县报社的通讯员，经常跑基层采访。

头几个月，我写了不少关于边防战士的报道，意外地受到了读者欢迎。

马主编拍着我的肩膀说：＂铁山啊，你这笔杆子有股子真情实感，读者都喜欢。＂

杨雨燕的弟弟在省医院接受了治疗，情况逐渐好转。

我常去医院看望，给他讲边防的故事，小家伙听得眼睛放光，瘦弱的身体里却透着一股倔强的生命力。

＂刘叔叔，我长大了也要当兵，像您一样保卫祖国！＂小雨每次都这么说，眼里满是憧憬。

＂好啊，等你病好了，叔叔带你去边防看看。＂我摸摸他的头，心里却不知道这个愿望能否实现。

杨雨燕在纺织厂干得不错，很快就当上了小组长，生活也慢慢好起来了。

一年后的夏天，我收到了连队的邀请，准备回去参加建连十周年庆典。

临行前，我去医院看望刚做完最后一轮化疗的杨小雨。

令人欣喜的是，他的病情已经基本稳定，医生说再观察半年，如无意外就算痊愈了。

＂刘叔叔，等我好了，我也要当兵，守卫祖国！＂小家伙瘦弱的身体里，却有着惊人的坚强，眼睛里闪烁着健康的光芒。

＂好啊，叔叔等着你！＂我笑着揉了揉他的小脑袋，心里充满了希望。

杨雨燕送我到汽车站，脸上的稚气已经褪去，多了几分坚毅和成熟。

她递给我一个包裹：＂这是俺给你织的毛衣，戈壁滩冬天冷，你回连队别冻着。＂

那毛衣是军绿色的，朴素却温暖，就像她这个人一样。

＂雨燕，谢谢你。＂我郑重地收下，心里涌起一股暖流。

＂是俺该谢谢你才对。＂杨雨燕真诚地说，眼里满是感激，＂要不是遇见你，俺和小雨不知道会咋样。＂

长途汽车缓缓启动，透过车窗，我看着杨雨燕渐渐远去的身影，想起了那个在汽车站仓促相遇的傍晚。

是啊，谁能想到一次偶然的相助，会让这么多人的命运交织在一起呢？

也许这就是人生，充满了偶然与必然的交错。

戈壁滩的风依旧吹拂着这片土地，风沙中饱含着无数普通人的坚韧与温情。

。

＂老连长说得对，＂我望着窗外渐渐展开的戈壁风光，轻声自语，＂脱下军装，军人本色不褪。＂

远处，几只飞鸟掠过天际，戈壁滩在阳光下闪烁着金色的光芒，就像心中永不褪色的军人信仰。

来源：那一刻的思绪