摘要：“这又不是做手术，戴什么手套？”你是不是也这么想过？可就在海南，一个壮小伙，下地干活时手上划了个小口子，没几天人就没了。整整9天，从活蹦乱跳到撒手人寰，只因为——破伤风。

“这又不是做手术，戴什么手套？”你是不是也这么想过？可就在海南，一个壮小伙，下地干活时手上划了个小口子，没几天人就没了。整整9天，从活蹦乱跳到撒手人寰，只因为——破伤风。

是的，这种听起来像古早电影里才会出现的病，依然在今天真实地、残酷地存在，一旦发作，死亡率几乎是100%。这不是危言耸听，而是医学教科书上白纸黑字的事实。

咱们今天就聊聊这个“致命小伤口”背后的大秘密。

你可能以为破伤风是“伤口发炎”，其实它跟“红肿热痛”这些常规感染不是一回事。破伤风是由一种叫破伤风梭菌的小家伙造成的。它不是怕你不干净，它是怕你不缺氧。

这东西最爱躲在土壤、铁锈、动物粪便里，一旦遇到伤口，尤其是深的、封闭的、流血少的伤口——哎呦，它就像回到老家一样，舒服得很。然后就开始释放一种毒素，叫“破伤风毒素”，这玩意可不是一般的毒，是神经毒素。

它会顺着神经，一路蹿上你的脊髓和大脑，让你的肌肉像弹簧一样狂抽，甚至锁喉、呼吸骤停。你想喊“救命”都喊不出来，嘴巴已经被自己咬得血肉模糊。

破伤风不是一般意义上的“发炎发烧”，它是毒素入脑。所以那位海南男子，哪怕伤口看起来早干了，也没红没肿，但毒素已经在身体里悄悄地搞事情。

你以为他是“伤口感染拖太久”？不，他是“毒素太快”。

根据《中华预防医学杂志》的一项回顾性研究，破伤风患者从出现症状到死亡，平均只有7~10天，而且大多数死于呼吸肌痉挛导致的窒息或多器官衰竭。

也就是说，你以为是“小伤口”，它其实是“死亡倒计时”。

有段子说，农村娃小时候玩儿泥巴，谁没在铁钉上踩过一脚？可为啥有的人啥事没有，有的人就中招了呢？

因为破伤风梭菌不是每次都出手，但一旦它抓住机会——尤其是深部、缺氧的小伤口，比如铁钉扎、刀割、钩子刮、锄头碰——机会来了，它就开始搞毒素派对。

你越是觉得“没事”，越是不给它打断腿的机会。

而且你还别以为只有乡下才有这玩意。城市绿化带、施工地、花盆土壤、宠物排泄物，全都是它的“老窝”。你在阳台种花时划破手指，若不处理好，也有可能中招。

破伤风一旦发作，治疗非常困难。你以为输液、吃抗生素就能搞定？太晚了！

医学上用于治疗破伤风的手段包括：

· 高剂量破伤风抗毒素

· 镇静剂、解痉药物

· 插管、上呼吸机

· ICU长期治疗

听起来很高级对吧？但问题是：毒素已经上脑了。就算你在ICU里吊着命，依然可能死在第5天、第8天、第12天。

有数据表明，即使在最顶级的医疗条件下，严重破伤风的死亡率仍能达到60%以上。而在基层医院，抢救成功率低得可怜。

很多医生都说：破伤风最好的治疗，是预防。

来，坐好，今天咱们把这个绕晕无数人的问题讲清楚。

你小时候可能打过“破伤风疫苗”，也许还有“百白破”那个组合拳。它能让你体内产生抗体，长期防护破伤风。这叫主动免疫。

但如果你现在被钉子扎了，去医院可能会被打“破伤风抗毒素”。这个是现成的抗体，被动免疫，作用快，但维持时间短。

疫苗是“未雨绸缪”，抗毒素是“临时抱佛脚”。你小时候打过疫苗，但如果超过10年没补种，那基本等于白打。

如果你伤口特别深、污染严重，即便你有疫苗史，医生也可能双管齐下：又打疫苗，又打抗毒素，为啥？因为命比钱值钱。

你以为手套是为了不脏？错！手套是一层屏障，它能防止你手上的小伤口直接接触到土壤、锈铁、粪便中的梭菌。

尤其是做园艺、翻土、施工、修车、清理宠物粪便时，一副结实的橡胶手套，可能就是你和破伤风之间的最后防线。

你以为戴手套是麻烦？那你住ICU试试看，麻烦得多了。

有些人说：“我小时候在地里满地跑，啥也没打，也没事。”

这就像说：“我从来不系安全带，也没出过车祸。”——这不是你聪明，是你运气好。

但破伤风不像买彩票，它不看你心情，它只看时机。一旦发作，后悔都来不及。

随着年龄增长，疫苗效力逐渐减弱，超过40岁的人群抗体阳性率不到50%。你以为你有“免疫力”？它早就悄悄下线了。

据公开报道，海南那位男子是在修理自家农具时划伤了手指，一开始没觉得严重，也没去医院，涂了点风油精，继续干活。

等到他开始牙关紧闭、肌肉抽搐，送到医院时，医生已经判断为典型破伤风晚期。

抢救9天，无力回天。他不是死于伤口，而是死于延误、侥幸和无知。

你可能想问，作为一名中医博士，我怎么看这个病？破伤风在中医里叫“痉病”、“角弓反张”，《黄帝内经》《金匮要略》里都有记载。

中医认为其“伤于风邪，闭阻经络，筋脉拘急”，治疗强调“祛风通络、熄风解痉”。但中医也讲究“急则治标”，现代医学抢救是首选。

咱们不是“非此即彼”，而是中西合璧、优势互补。破伤风这事儿，该打针打针，该送ICU送ICU，别拿偏方赌命。

这是个误区，很多人以为破伤风是“伤口烂了”，或者能传染给别人。

破伤风不是“细菌繁殖”造成的症状，而是“毒素攻击神经”。它不是通过人传人传播的，你得了破伤风，不会传染给家人。

但你要是没打疫苗，哪怕只是刮破点皮，在污染环境下也可能中招。

现在你还觉得戴手套是小题大做吗？

一副手套，几块钱；一次抢救，几十万；一条命，谁赔得起？

参考文献：

［1］李雪梅,刘春,王瑞.破伤风的诊断与治疗进展[J].中华急诊医学杂志,2023,32(4):418-422.

［2］王磊,张华.成人破伤风的临床特征及预后分析[J].中国感染控制杂志,2022,21(10):934-937.

［3］世界卫生组织.破伤风疫苗接种建议[EB/OL].

来源：重症科冯医师