摘要:周末的夜晚,窗纱滤进初夏温软的清风。客厅里荧光幽然,电视屏幕上正上演《长安的荔枝》里那令人屏息的场景:一骑绝尘,黄尘滚滚,驿卒策马狂奔,身后是帝王意志催逼的死亡气息。茶几上,一盆新购的荔枝猩红圆润,饱满得几乎要绽开薄壳。一家老小围坐,剥壳取食,其乐融融。尤其那
潮新闻客户端 季娟樨
周末的夜晚,窗纱滤进初夏温软的清风。客厅里荧光幽然,电视屏幕上正上演《长安的荔枝》里那令人屏息的场景:一骑绝尘,黄尘滚滚,驿卒策马狂奔,身后是帝王意志催逼的死亡气息。茶几上,一盆新购的荔枝猩红圆润,饱满得几乎要绽开薄壳。一家老小围坐,剥壳取食,其乐融融。尤其那八十多岁的老俩口,牙齿稀疏却吃得津津有味。爷爷拈起一枚,慢悠悠剥开,露出莹白果肉,递到奶奶嘴边。奶奶眯眼笑了,皱纹里仿佛也盛满了甜意,一边细品一边喃喃道:“现在这日子多好哇,想吃就吃。”孙子依偎在旁,小嘴吃得忙不过来。电视机的光影明明灭灭映在他们脸上,历史奔涌的惊涛骇浪与此刻安稳的甜润时光,在这一方小小客厅里奇妙地交汇、碰撞。
荔枝甜润,沁人心脾,然而这甘甜背后曾浸染多少无声的血泪?遥想大唐宫阙深处,贵妃慵卧凉簟之上,纤纤玉指拈起一枚冰绡承托的荔枝,那果壳薄如蝉翼,内里却包裹着凝脂般的玉肉,晶莹剔透,宛如红玉初胎。她朱唇轻启,贝齿微露,咬破果肉的一瞬,清甜的汁液溢满唇齿,惹得美人展颜一笑,眼波流转处,仿若漾开了整个长安的锦绣繁华。
作为岭南嘉木之一,荔枝这天生尤物,以其“一日而色变,二日而香变,三日而味变,四五日外,色香味尽去矣”的极度娇嫩,注定了它在漫长农业文明时代的不凡命运。广州南越王宫署遗址深埋的荔枝核,宛如时光胶囊,静默诉说着两千年前的故事——彼时,唯有南越国君王贵胄的齿颊,方能领略这南方珍果的绝妙滋味。对于绝大多数终其一生困守黄土的中原百姓而言,“荔枝”二字不过是典籍中缥缈的异域传说,或是诗人笔尖一抹可望而不可及的甜香幻影。
道其质“珍”,便知品性之“娇”。古代荔枝,多依山野自然生长,品种有限,产量极低。挂果时节,满树“红云”确是盛景,然其皮薄如纸,肉娇似水,离枝即衰。正是这娇弱本性,将其牢牢锁在岭南的湿热山林,成为仅供极少数人享用的“奢侈品”。
道其品“难”,便知运输之险。马伯庸笔下的李善德,其经历的困境正是这“难”字最惊心动魄的注脚。为跨越岭南至长安的千里关山,时人绞尽脑汁:或以蜡封果蒂,或连小枝剪下浸于凉水,更有甚者,尝试将整棵幼树移栽巨盆,车载船运。然而,在借助畜力与舟楫运输的时代,纵有万般巧思,也难敌路途迢迢、时日漫漫。驿道之上,快马接力,昼夜不息,蹄铁踏碎星月,驿卒的血汗,成了荔枝现身宫廷最昂贵的保鲜剂。
道其价“奢”,终在阶层之隔。古代代荔枝,是权力与地位的象征。皇家贡园,戒备森严,寻常百姓莫说分享,连靠近都属僭越。地方官员为媚上邀宠,层层加码,征发民夫,强取豪夺。《新唐书》记载,唐玄宗为满足杨贵妃喜欢吃新鲜荔枝的喜好,特地安置飞骑驿使快速运输荔枝,这条路被称为荔枝道。沿途驿站疲于奔命,马匹倒毙、役夫累死者不可胜数。每一颗抵达长安的荔枝,其价值早已远超果实本身,凝结着无法计量的血汗成本。荔枝的甘甜,于百姓而言,是赋税的重压,是亲人的离散,是杜甫痛诉的“奔腾献荔支,百马死山谷”,是苏轼笔下的“宫中美人一破颜,惊尘溅血流千载”。
斗转星移,换了人间。科技驯服了娇嫩,现代园艺学赋予了荔枝新生。嫁接、优选、科学栽培,妃子笑、糯米糍、桂味等名优品种层出不穷,产量与品质远非古代野生荔枝可比。冷链物流技术,更是一举击碎了时空的桎梏。清晨,带着露珠的荔枝在岭南果园被小心剪下,迅速进入预冷车间,温度瞬间降至冰点附近,锁住鲜度。随即装入恒温冷藏车或航空集装箱,依托四通八达的高速路网与密集的航线,如同时空穿梭般,二十四至四十八小时内,便能跨越千山万水,出现在北方乃至更遥远城市的超市货架、街头摊点。那曾令无数古人束手无策的“色香味变”,在现代科技面前俯首称臣。
物流缩短了距离,更重塑了价值。荔枝不再是仅供金字塔尖阶层独享的贡品,它已成为南方重要的经济作物,是千千万万果农赖以致富的“黄金果”。电商平台让果农得以直面全国乃至全球消费者,清晨采摘的荔枝,傍晚即可通过直播下单,隔日送达千家万户。曾经被帝王意志强行征调的“民脂民膏”,如今在公平的市场交易中,成为实实在在的“民富之源”。广东、福建、海南等荔枝主产区,整个夏季都浸润在甜蜜的忙碌里。采摘、分拣、包装、运输,产业链延伸,创造了无数就业机会。一颗小小的荔枝,串联起果园的丰收喜悦与城市餐桌的期待,成为驱动一方经济、滋养万千家庭的纽带。
于是,我们不难碰到,外卖小哥的保温箱里,可能就静静躺着一盒客户刚点的冰镇荔枝;水果摊前,放学的孩童用零花钱就能买上一小袋,边走边剥,汁水浸润着嘴角;写字楼中,白领们的下午茶果盘里,荔枝与咖啡为伴,再寻常不过。昔日驿卒以命相搏的“要命贡品”,今日已成指尖轻点、出门即得的日常。这份唾手可得的甘甜,不再是特权与压迫的象征,而是科技进步、交易便捷、民生普惠的生动写照。
我每每于街头巷尾,看见寻常百姓提着一兜兜荔枝归家,心头便涌起某种难以言说的宽慰。那紫红晶莹的果实,如今已化作最平凡的人间甘露,不再沾染昔日血泪的咸腥。尤其瞥见市井中劳碌的工人,摊前散坐,剥开荔枝壳,将晶莹剔透的果肉送入口中,脸上舒展开纯粹而满足的笑颜——这笑,是历史深处那贵妃之笑远不能比拟的。在千家万户寻常百姓的餐桌上,荔枝静静躺在盘中,家人闲坐,笑语盈盈,无须担忧昔日惊心动魄的劳役与牺牲,只管享受平凡生活的和谐与甘甜。
当电视屏幕里,那一路烟尘、马蹄声碎的画面还在揪人心弦,茶几旁奶奶满足的喟叹已然响起。孙子好奇地问:“爷爷,电视里的人跑那么快,就为送这个吗?”爷爷轻轻捏起一枚饱满的荔枝,果壳在灯光下泛着温润的紫红光泽:“是啊,孩子。过去吃它,要人命;如今吃它,甜人心。这一颗小小的果子,能反映出历史天翻地覆的变迁啊。”他熟练地剥开薄壳,将莹白如雪的果肉放入老伴口中,清甜的汁液在唇齿间静静流淌,也在心田里缓缓沉淀。
作者简介:季娟樨,金华市作协会员。爱好诗歌散文创作,散见作品发表于各级各类报刊。
“转载请注明出处”
来源:钱江晚报