摘要：新疆的秋天，阳光洒在乌鲁木齐街头，20岁的大学生小天哼着歌，背着书包从篮球场回到宿舍。他是个阳光男孩，爱打球、爱笑，觉得自己年轻得像匹小马驹，浑身有使不完的劲儿。那天，他和室友打完球，汗流浃背，冲了个凉水澡便倒头睡去。谁也没想到，这场痛快的球赛，竟成了他人生中

新疆的秋天，阳光洒在乌鲁木齐街头，20岁的大学生小天哼着歌，背着书包从篮球场回到宿舍。他是个阳光男孩，爱打球、爱笑，觉得自己年轻得像匹小马驹，浑身有使不完的劲儿。那天，他和室友打完球，汗流浃背，冲了个凉水澡便倒头睡去。谁也没想到，这场痛快的球赛，竟成了他人生中最惊心动魄的旅程的起点。

次日清晨，小天醒来时，头重得像灌了铅，身体软绵绵的，额头滚烫。他量了体温，40℃！“可能是感冒了吧。”他嘀咕着，翻出宿舍的退烧药吃了下去，心想睡一觉就好了。可第二天，他拖着沉重的身体到教室，刚坐下没多久，又开始发热，鼻子里突然涌出一股温热的液体——鼻出血！更奇怪的是，他的膝盖隐隐作痛，像被什么东西硌着，肿得连走路都费劲。

小天的妈妈秀兰接到儿子电话时，正在菜市场买菜。听到儿子虚弱的声音，她心头一紧，放下菜篮子就往学校赶。“天儿，你别吓妈，咱马上去医院！”秀兰的声音带着颤抖，脑海里却闪过一个念头：这孩子平时壮得像头牛，怎么会突然这样？

小天被妈妈带到村里的卫生所。医生老张摸了摸他的额头，皱着眉问：“打球是不是着凉了？还是扭到关节了？”老张给小天开了点退烧药和外用的消炎膏，叮嘱他多休息。可两天过去，小天的症状非但没好，反而更严重了。发热反反复复，关节肿痛得连筷子都拿不稳，鼻血时不时流得衬衫上全是红点。

秀兰急了，拉着小天直奔县医院。路上，她握着儿子的手，掌心全是汗。小天强挤出笑容：“妈，别担心，我就是小感冒，医院一查就好了。”可他心里却隐隐不安，头晕得像踩在棉花上，眼前一阵阵发黑。

县医院急诊科挤满了人，医生李主任接诊了小天。他仔细检查后，脸色变得凝重。小天脸色苍白，胸骨轻轻一按就疼得皱眉，腹部摸上去，肝脾明显肿大。李主任心里咯噔一下：“这症状，不像是普通感冒啊。”他安排了血常规检查，结果出来后，他倒吸一口凉气。

血常规显示：白细胞5.0×10^9/L，血红蛋白70g/L，血小板40×10^9/L。三系降低！这意味着小天的造血系统出了大问题。李主任脑子里闪过一个可怕的词——白血病。他沉声对秀兰说：“孩子的情况很复杂，可能是血液病，建议立刻做骨髓穿刺，确诊是不是白血病。”

“白血病？”秀兰愣住了，像是被雷劈中。她的天儿，平时活蹦乱跳，怎么可能得这种病？小天的爸爸老马赶到医院时，听到这个消息，腿一软，差点没站稳。“医生，您再查查，会不会搞错了？”老马的声音带着哭腔。

骨髓穿刺当天，小天躺在手术台上，强忍着疼痛。秀兰守在门外，双手合十，嘴里念叨着：“老天保佑，千万别是白血病。”结果出来后，李主任眉头紧锁：骨髓象显示原粒细胞0.045，提示骨髓异常增生。这意味着骨髓里出现了异常细胞，但还不足以确诊白血病。

“不是白血病？”秀兰松了一口气，可李主任却没那么乐观。一个健康的年轻人，骨髓里怎么会无缘无故出现异常增生？是肿瘤？还是其他血液病？为了搞清楚，他安排了全面检查：胸腹部CT显示肝脾肿大，但癌抗原、风湿免疫等指标却正常。没有肝炎、没有自身免疫疾病，问题到底出在哪？

接下来的几天，小天的症状略有好转，体温降了，头晕也轻了些。秀兰和老马守在病床头，给他削苹果、讲笑话，强装轻松。可好景不长，噩梦再次来袭。

一天早晨，小天吃完早饭后，突然咳嗽，咳得撕心裂肺，喉咙里竟咳出一团坏死组织，还带着咖啡色血迹。秀兰吓得魂飞魄散，喊来医生。李主任紧急安排了检查，结果显示下咽部水肿**，胃黏膜有急性病变，但没有肿瘤或明显出血点。

更令人不解的是，复查血常规发现，小天的血红蛋白竟然降到60g/L！短短几天，血液指标急剧恶化，但胃镜和CT都没找到出血源。失踪的血去哪儿了？医生们一头雾水，甚至开始怀疑之前的诊断。

“会不会是误诊了？”李主任喃喃自语，额头渗出汗珠。他安排复查全腹部CT，结果依然没有找到出血灶。所有的线索再次指向骨髓。李主任决定暂时采取护胃、止血和输血等对症支持治疗，同时密切观察。

秀兰和老马陷入了无尽的煎熬。每天看着儿子苍白的脸，秀兰的心像被刀绞。她回忆起小天小时候，调皮捣蛋，考试不及格还跟她顶嘴，她总骂他“不懂事”。可现在，她只希望儿子能活下去，哪怕再调皮一辈子，她也愿意。

“要不我们放弃吧，去大医院再查？”老马低声说，眼眶红肿。秀兰瞪了他一眼：“说什么傻话！天儿才20岁，我们不能放弃！”可她心里也打鼓，县医院查了这么多，还没找到病因，真的有希望吗？

小天的病情再次反复，体温飙到40℃，鼻血流得像拧不紧的水龙头，虚弱得连话都费力。看到儿子痛苦的样子，秀兰终于崩溃了，抱着老马嚎啕大哭：“天儿要是没了，我也不活了！”

李主任决定再做一次骨髓穿刺。他亲自操作，格外仔细，甚至亲自将样本送到化验室。这一次，他叮嘱化验员在高热时特别注意是否有异常细菌，因为高热往往能暴露病原体。

等待结果的几个小时，像一个世纪那么长。终于，电话铃声打破了沉默。化验室传来了惊人的消息：骨髓涂片中发现了**！黑热利什曼原虫！

“虫子？骨头里怎么会有虫子？”秀兰和老马一脸懵。医生们却如释重负。经过多位专家确认，这些“虫子”正是黑热病的病原体——。原来，小天的骨髓异常增生**、肝脾肿大、全血细胞减少，全都是黑热病惹的祸！

黑热病，又称内脏利什曼病，是一种由杜氏利什曼原虫引起的传染病，通过白沙虱传播。在我国，黑热病已基本被消灭，但在新疆等地区仍有散发病例。小天可能在某个野外活动中被叮咬，病原体潜伏后开始作乱。他的症状——不规则发热、肝脾肿大、血液异常，正是黑热病的典型表现。

确诊后，医生迅速调整治疗方案，给予小天葡萄糖酸锑钠治疗。奇迹发生了！两周后，小天的肝脾明显缩小，血常规恢复正常。三周后，复查骨髓象，黑热利曼原虫彻底消失。小天终于痊愈出院！

出院那天，阳光洒满医院走廊。小天站在门口，脸上重新挂起笑容。他紧紧抱住秀兰和老马，哽咽着说：“爸妈，我以后一定好好听你们的话。”秀兰抹着眼泪，笑着说：“傻孩子，活着就好，妈不求别的。”

这场病，让小天像变了一个人。他开始珍惜健康，每天早起跑步，按时吃饭，还主动帮室友打扫宿舍。他还说，等毕业后要学点医学知识，帮过他的人。

小天的故事，像一场惊心动魄的冒险。他从一个无忧无虑的男孩，经历了生死边缘的考验，最终有惊无险。这场病，不仅让他学会珍惜生命，也让秀兰和老马明白，定期体检和早期诊断，是守护家人的第一道防线。

健康，才是人生最大的财富。愿每一个家庭，都能远离疾病的阴影，在阳光下，笑对每一天。

参考文献：

来源：虞医生聊健康