摘要：5月29日，晨光熹微，中条林局石门林场土岭护林站早已亮起灯光。58岁的护林员鲍晋鲁麻利地将护林工具塞进背包，尽管膝盖的滑膜炎让他起身时微微踉跄，但眼中那份坚毅却如同初升的阳光，温暖而坚定。“出发！”他一声招呼，同事李志伟、贾铁军、许红心三人应声而动，四辆摩托车

5月29日，晨光熹微，中条林局石门林场土岭护林站早已亮起灯光。58岁的护林员鲍晋鲁麻利地将护林工具塞进背包，尽管膝盖的滑膜炎让他起身时微微踉跄，但眼中那份坚毅却如同初升的阳光，温暖而坚定。“出发！”他一声招呼，同事李志伟、贾铁军、许红心三人应声而动，四辆摩托车轰鸣着向着山林进发。

这，是他39年来雷打不动的日常。

巡山路上，鲍晋鲁的目光像扫描仪般掠过每一株树木。“这片油松叶子发黄，得排查病虫害。”他弯腰拨开灌木，布满老茧的手指轻轻摩挲树皮，“这些树就像我的孩子，容不得半点闪失。”从曹家庄到杨家沟，从前坡到柳沟秋沟，方圆数十里的林地，每一棵珍稀树种位置、每一处防火隐患，都刻在他的脑海里。同事称他是“活地图”，他却只是憨笑：“干了半辈子，闭着眼都能摸出林子的脉络。”

这份熟稔，源自他日复一日的丈量与守护。1986年，只有初中学历的鲍晋鲁背着树苗走进荒山。39年来，他亲手绘就了近3000亩新绿，种下70余万株树苗。

工作中，鲍晋鲁常和年轻护林员分享经验。“王怡冲，记着这片要补栽阔叶林。”“谢志成，针阔混交林间距要控制了。”……他不仅言传，更亲自示范。翻开他的巡山日记，字迹虽不工整，却详细记录着每一处林地的“三情”：树苗疏密、羊群动向、坟茔位置……这些珍贵资料，为林场规划提供了重要依据。

这份用心还得从鲍晋鲁的父亲说起。上世纪60年代，鲍晋鲁的父母从山东来到山西，是石门林场的好心人收留了这对夫妻。父亲常念叨：“是共产党和林场给了我们活路，要一辈子报恩。”这句话成了鲍晋鲁一生的信念。

2017年，在白家滩带队育苗的鲍晋鲁接到母亲病危的电话。当时正值育苗关键期，他强忍着泪水在电话里叮嘱弟弟照料好母亲。自己则安排好所有工作才匆匆赶回山东老家。尽管全力救治，母亲也只剩50天生命。“第39天，父亲反复催促我回林场看看。我把1000元悄悄塞到母亲枕头下就回来了。她走那天，我的新苗也成活了。”鲍晋鲁带着他的成果在母亲坟前重重叩首，这份迟到的告慰藏着多少遗憾与愧疚。

鲍晋鲁的坚守，不仅体现在对树木的呵护上，更在于关键时刻的挺身而出。2018年，汤王山要安装风力发电机，施工队准备修路时，鲍晋鲁立刻前去协调。“这是我的工作职责！”面对施工方，他寸步不让，整整一个月，他白天监督施工，晚上研究图纸，保住了25株稀有黄菠萝树和10株大松树。即便调到土岭护林站，他仍坚持每月去汤王山看望这些树。

夕阳西下，结束了一天工作的鲍晋鲁习惯性地用毛巾拭去办公室满墙奖状的浮尘：“这里每一张奖状，都是我们对山林的承诺。趁还走得动，我得把每棵树的脾气都摸透，好交代给年轻人。”

从青春岁月到两鬓斑白，鲍晋鲁用39年的光阴践行着父辈的嘱托，守护着这片山林。正是这份日复一日的坚守，让万亩林海郁郁葱葱，让绿色成了最动人的誓言和最坚定的承诺。

来源：草原古都生活宝典