吕思勉中国通史之绝世英雄宋武帝,我是没有听说过的,你呢?

B站影视 韩国电影 2025-06-05 06:00 2

摘要:魏晋时期,是中国历史上盛衰强弱的重要转折点。在三国以前,周边异族常常被中原王朝所征服,而到了五胡乱华时期,中原王朝反而被异族所征服。五胡之乱,始于晋惠帝永兴元年(304年)刘渊自立为汉王。十三年后,晋愍帝被匈奴刘曜俘虏,西晋在北方的统治宣告灭亡,从此开启了南北

白话译文及注释

魏晋时期,是中国历史上盛衰强弱的重要转折点。在三国以前,周边异族常常被中原王朝所征服,而到了五胡乱华时期,中原王朝反而被异族所征服。五胡之乱,始于晋惠帝永兴元年(304年)刘渊自立为汉王。十三年后,晋愍帝被匈奴刘曜俘虏,西晋在北方的统治宣告灭亡,从此开启了南北分裂的局面。

从晋元帝建武元年(317年)东晋建立,到陈后主祯明三年(589年)隋朝灭陈,共二百七十三年,最终南方被北方统一。

隋文帝虽然名义上是汉人,但民族的划分并非仅看血缘,而更看重文化认同——不仅隋朝如此,就连唐朝皇室的祖先,也属于武川军事集团(鲜卑化的汉人或鲜卑人)。

《廿二史劄记》中说:“天地间的王气流转不定,有时会集中在某个区域,从而孕育出帝王。南北朝分裂时,王气似乎也分散聚集。

东晋灭亡后,刘裕出生于京口;萧道成、萧衍出生于武进的南兰陵;陈霸先出生于吴兴,这些地方都在方圆数百里之内。北魏灭亡后,北周、隋、唐三代的祖先都出自武川——宇文泰的四世祖宇文陵从鲜卑迁居武川,其家族衍生出北周文帝宇文泰;

隋文帝杨坚的五世祖杨元素定居武川,衍生出隋朝皇室;

唐高祖李渊的三世祖李熙也在武川居住,衍生出唐朝皇室。

小小的武川一地,竟孕育出三代帝王,北周疆域较小,隋唐则实现大一统三百余年,这难道不是王气聚集、英才辈出的结果吗?”

所谓“王气聚集”之说固然玄虚,宋齐梁陈四朝帝王生于同一区域也不足为奇,但北周、隋、唐祖先皆出自武川,实则是因为当时武川作为北魏六镇之一,是强兵聚集之地,便于军事集团崛起,其功臣也多出自这一区域。

不仅周、隋、唐,北齐兴起于怀朔镇,同样属于六镇军事集团(武川在今内蒙古武川县,怀朔在今内蒙古五原县)。唐朝武功超越汉代,但更多依赖蕃兵、蕃将,与汉代纯靠本族军队征讨匈奴的模式截然不同。

自唐朝衰落,沙陀人入主中原(如后唐、后晋、后汉),虽然统治短暂,但此后契丹(辽)、党项(西夏)、女真(金)、蒙古(元)、满洲(清)相继崛起,甚至夺取整个中国政权。从五胡之乱到清朝灭亡,异族统治或干预中原的历史竟延续了一千六百零八年。难道中国民族真的在军事上无法与异族抗衡吗?答案是否定的。

《秦汉史》中曾解释:“文明的影响范围总是逐渐扩大,但社会的弊端也会逐渐积累。孟子说‘仁能胜不仁,如同水能灭火’。从社会组织看,原始部落原本比文明国家更安定和谐,之所以无法抗衡文明国家,是因为其改造自然的能力太弱。然而,生产技术的传播非常容易,野蛮部落与文明族群相遇时,往往争相效仿。当野蛮部落的文明程度接近文明族群时,双方使用的工具差距已微乎其微,但社会组织的安定与混乱却截然不同,此时小可以胜大,寡可以敌众,弱可以图强。”(《秦汉史》第一章)

文明族群被野蛮部落征服的现象,并非中国独有——马其顿征服希腊、日耳曼灭亡罗马,莫不如此。当社会分化为不同阶层,与异族对抗的往往不是全体国民,而是掌握统治权的阶层。这些人志得意满时,沉溺于骄奢淫逸、浮夸虚荣,往往脆弱不堪一击,遭遇强敌便会覆亡。这种覆亡本质上与寻常王朝更替无异,只是灭亡他们的不是本族,而是异族而已。

此时多数普通百姓并未直接与异族较量,即便统治阶层被征服,也不能说整个民族被征服。普通百姓与异族的较量体现在何处?胜负又如何决定?答案是:看文化的兴衰。两个民族相遇,文化必有差异,文化的兴衰决定了优劣,也间接决定了民族的存亡。

如此看来,中华民族与异族相遇时,不因其一时军事失利而见其劣,反因其最终同化异族而见其优,这并非自我安慰之语(需注意:这并非说中国绝对不能以军事取胜,也不是说今后永远不需要军事竞争,不可误解)。

中国被异族欺侮,是否因为统治阶层的软弱?答案是肯定的。

民族竞争如同战争, forefront的是政治。东汉自安帝永初年间(107-113年)以后,政权一直由外戚和宦官把持,直至灵帝中平六年(189年)董卓入京,八十六年间政治紊乱不堪。当时举国仰望的“名士”,大多是好名逐利之徒(参见《秦汉史》第十章第四节、第十四章第五节、第十八章第四节)。

此时最需要的是“综核名实”(考核名实是否相符)和“改弦更张”(改革制度)。魏武帝曹操、蜀汉丞相诸葛亮曾推行严格的法治,短期内颇有成效,但大势所趋,非一二人之力可挽回,人亡则政息。

近代的胡林翼、曾国藩,在清朝积贫积弱之际以忠诚为号召,以严厉手段治理,一时也有成效,但同样未能持久,与魏晋情形最为相似。

曹魏时期,曹爽等人曾试图改革,但因其计划过于宏大,不被时俗接受;加之长期战乱导致人心猜忌,官僚阶层只顾争权夺利,改革者不得不陷入阴谋斗争。正人君子往往不敌奸邪小人,曹爽最终被司马懿推翻。司马懿本就心怀私利,其子司马师虽有魏晋名士之风,但继承家业后也不得不以自保为首要;司马昭更是变本加厉。

与司马氏勾结的多是骄奢淫逸、狡诈贪婪之徒,司马氏子弟也日渐沉溺于此,能力一代不如一代;而社会危机依旧,人心依旧险恶——晋初百废待兴,灭吴之后本是大有可为之时,却由目光短浅的晋武帝司马炎继位,连“徙戎”(将内迁异族迁回边疆)这样紧迫的事都无法施行,更遑论其他?紧接着,杨骏、贾南风专权及“八王之乱”相继爆发,取代了对异己的铲除。西晋的崩溃并非一朝一夕所致,而是自初平年间(190年)以来长期积累的结果,其颓势已难以逆转。

国家的支柱本不是少数权臣,而是士大夫阶层(即所谓中等阶级)。如果士大夫多有谋略、有作为、有操守,旧政府即便覆灭,重建新政府也非难事。当时的士大夫又是怎样的呢?魏晋时期,民族与国家的观念尚未清晰。

东汉名士看似前仆后继效忠王室,实则多出于好名之心,仅秉持“忠君”之念(这种忠君观念源于春秋战国列国并立时期,对统一王朝未必有益,有时反成拖累,参见《秦汉史》第十四章第四节)。由于封建传统的影响,诸侯封国与卿大夫家族的重要性本就相近,王室与权臣的地位也相差无几;加上人性的自私自利,士大夫“保国卫民”的信念远不如“保家全身”的欲望强烈——刘渊、石勒肆虐时,北方名门望族争相迁徙避祸,很少有人挺身而出,原因正在于此。

携家避祸的风气始于汉末,但汉末是内乱,晋初是外患;若按“内乱不参与,外患不逃避”的原则,晋代士大夫显然有愧。既然只求保家全身,一旦获得沃土,自然会像大月氏西迁那样只求安乐,不再有反击异族的念头。东晋名士大多贪图苟安,厌倦北伐——如蔡谟反对庾亮北伐,王羲之批评殷浩北伐。少数有雄才大略且被局势激发的人,则不惜走上叛乱之路,如王敦、桓温举兵反叛,皆源于此。

当时北方士大夫虽不足成事,但南方民风剽悍(从周处的事迹可见,参见《秦汉史》第十一章第八节)。若东晋朝廷能重用如周瑜、鲁肃、吕蒙、陆逊那样的人才,恢复北方又有何难?事实上,南方本土势力也曾试图自立(如陈敏之乱),但难以成功——北方名门望族打着“正统王室”的旗号南渡,南方本土势力无法抗衡,政权遂落入北方士族之手,最终一同沉溺于衰颓之中。

直到北府兵崛起,江淮地区的剽悍风气才重新得以展现,但积弱之势已成,狡诈之习难改,即便有宋武帝刘裕这样的绝世英雄,也难以完成恢复中原的大业。

宋、齐、梁、陈四代帝王皆出身寒微,信任的不再是名门望族,而是寒门子弟。但寒门子弟资历浅薄,虽能处理具体事务,却缺乏长远的政治眼光。为防止重蹈西晋“内外相疑”的覆辙,朝廷将重要州郡的军政大权交给宗室,而士族的骄奢淫逸已成常态,人心的阴险难以扭转,于是骨肉相残继君臣相忌之后再度上演。奸佞小人当权,权臣抗拒命令,南朝的局势比东晋更为恶劣,而其根源仍来自东晋的遗留问题。

时代风气往往随少数人的思想行为而转移。当神州沦陷之时,难道没有悲愤而思奋起的人吗?但豪杰之士能否崛起,也受其所处环境制约。西汉时期,士大夫人人有志于经世致用;经新莽之乱后,士大夫陷入迷茫,失去精神依托。学术风气既琐碎又泥古,无法真正满足人心。

思想深刻者开始舍弃表面的“治术”,转而追求抽象的“道”——研究五经时,束之高阁《诗》《书》《礼》《春秋》,唯独重视《周易》;研究诸子时,轻视名、法、儒、墨、纵横家,唯独推崇道家。其见解虽比汉代士人高远,但规划往往迂阔不可行,甚至视世事如梦幻,认为“有为”之道终是虚妄。能力薄弱者,则只求自娱或自保,竟至出现“新亭对泣”的闹剧(东晋名士在新亭聚会,面对山河破碎,相对落泪却无实际行动)。

在内政方面,自东汉以来,士大夫不再懂得“改革社会必先改善群体”,而逐渐以“独善其身”为“兼济天下”之道。加上佛教、道教的影响,这种观念愈发根深蒂固。所谓“淑己之道”标准过高,远超普通百姓的认知——听起来美好,实则如佛教所谓的“兔角龟毛”(比喻子虚乌有之物),沦为空谈。这正是魏晋南北朝士大夫始终无法振衰起弊的原因。

至于平民百姓,他们勤勤恳恳、胼手胝足,为国家民族默默贡献。与太平盛世相比,他们的付出......

注释

1. 五胡之乱:指西晋末年匈奴、鲜卑、羯、氐、羌五个游牧民族趁中原内乱,相继建立政权并入侵中原的事件,始于304年刘渊建汉,终于439年北魏统一北方,是魏晋南北朝分裂的开端。

2. 武川族类:武川镇为北魏六镇之一(今内蒙古武川县),是鲜卑化军事集团的发源地。北周、隋、唐的祖先均出自武川或与六镇有关,他们长期生活在鲜卑文化环境中,血缘上可能混有鲜卑成分,文化上兼具胡汉特色。

3. 《廿二史劄记》:清代赵翼所著史学著作,以考证历代史书为主,此处引用其关于“王气聚集”的观点,实则作者认为这是附会,真正原因是武川作为军事重镇的特殊地位。

4. 北府兵:东晋时期由北方流民组成的军队,以京口(今江苏镇江)为基地,骁勇善战,是刘裕崛起的根基,曾在淝水之战中发挥重要作用。

5. 新亭燕集,楚囚对泣:典出《世说新语》,东晋名士在新亭聚会,周顗叹曰“风景不殊,正自有山河之异”,众人相对流泪,唯有王导斥责“当共戮力王室,克复神州,何至作楚囚相对”,讽刺士大夫空谈救国、缺乏行动。

6. 胼手胝足:形容长期劳作,手脚磨出老茧,此处指平民百姓辛勤劳作,为国家基础。

7. 裂冠毁冕:比喻背弃礼法或叛乱,如王敦、桓温以“清君侧”为名反叛朝廷。

8. 载胥及溺:出自《诗经》,意为“相率沉没”,比喻一同陷入困境而覆灭。

9. 远猷:深远的谋略,如“猷”指计划、谋略,“树立远猷”即制定长远的政治规划。

10. 兔角、龟毛:佛教术语,比喻不存在的事物,此处批评士大夫空谈“淑己之道”而不务实。

来源:雅安李小编

相关推荐