《中国人的一天》15周年分享会：讲述记录背后的故事

摘要：2010年1月1日，腾讯新闻《中国人的一天》栏目第一期上线，之后的5400多个日夜，共记录了4000多个普通人的故事。新年更迭之际，我们在云南大理举办了「记录的力量」15周年分享会，几位摄影师和栏目主创分享了关于长期记录和坚守的故事，探讨了时代变迁下普通人的生

2010年1月1日，腾讯新闻《中国人的一天》栏目第一期上线，之后的5400多个日夜，共记录了4000多个普通人的故事。新年更迭之际，我们在云南大理举办了「记录的力量」15周年分享会，几位摄影师和栏目主创分享了关于长期记录和坚守的故事，探讨了时代变迁下普通人的生活百态，关于中国式家庭的奋斗、女性的蜕变与成长、以及个体伤痛的治愈。

——新闻摄影师许康平

许康平一张与栏目同龄的“重庆棒棒父子”照，15年前火遍全网，被网友称为“手上牵着的是未来，肩上扛着的是责任，嘴上叼着的是自己”。

2010年6月20日，重庆朝天门批发市场，冉光辉肩上扛着一包一百多斤的货走下梯坎，手上牵着儿子冉俊超，嘴上还叼着一根烟。

这张照片是许康平在大二那年拍摄的，他想记录下随着时代发展逐渐消失的群体。当年他花了整整一个月的时间，深入“棒棒”们的生活，和他们一起吃住、每天穿梭在重庆梯坎起伏的街道。许康平说：“这张照片爆火的背后，本质上来说不是偶然所得的。如果没有花一个月的时间与棒棒们朝夕相处，是不可能拍出这样有温度的作品的。”

在照片火爆之后，许康平几乎每年都会去重庆回访冉师傅和他的家人，记录他们的变化和生活点滴。

分享会现场，许康平在分享：2024年冉师傅和其儿子的照片，15年前的小豆丁已经比冉师傅还要高了。

这十多年间，冉师傅搬出了简陋的棒棒宿舍，买了一套位于市中心的楼房，房子虽然很小，但家庭生活充满了温情和烟火气。在为生计奔波的过程中，冉师傅需要与新兴的货运快递赛跑，也尝试过短视频和直播，最终还是带着一身伤病，回到了“体力活”，继续支撑起这个家庭。可以说，冉师傅的故事也是典型中国式家庭的奋斗写照。

在与栏目共同成长的15年里，许康平见证了内容行业的变化。在当下快节奏的生活中，深度投入拍摄单一群体的方式越来越少，为了提升效率，很多创作者更偏好短平快地生产内容。许康平相信，纪实摄影的意义一直都在，只是未来会以“新纪实”的形式，更多关注个体情感的表达。

——纪录片导演刘晓婧

刘晓婧在过往的媒体工作中，见证了女性作为“承重墙”却被边缘化的现象，她们往往是重大事件的代价承受者，而非主角。分享会上，刘晓婧讲述了自己对于女性角色从边缘到主角蜕变的思考。

刘晓婧觉得，女性“出走”的第一步，也是最难的一步——解锁。出租车司机李少云，经历过两次失败的婚姻，带着女儿居无定所，靠开夜班出租维生，她们住过停车场的储物间、出租车的后座。回到娘家的时候，那个母亲为儿子留的房间，尽管已经空置了很久，但李少云从头到尾都没有进过，因为她很清楚地知道，这间卧室的所有权。

刘晓婧说：“当她从失败的婚姻、家庭里走出来的时候，是没有现成的出路的。之所以很多女性选择继续留在家庭里，就是因为她没有解决生存的问题，当她们有了更多的职业自由时，才有了更多的选择。”

分享会现场的观众，背篓里背着一只可爱的小狗。

解锁之后，是第二步——时机。中国的女性故事，没有像《末路狂花》等一些国外故事那样发生在中青年，而是像《出走的决心》的主人公原型苏敏阿姨，像“种完麦子，就往南走”的麦子阿姨那样，发生在五六十岁。究其原因，刘晓婧说：“因为这个时间，是她们终于履行完母职的这一步，时机是她们要等待很久的东西。”当女性完成对家庭的责任后，才能迎来属于自己的自由时刻。像苏敏阿姨这样，得以放下羁绊开启新的生活，背后也离不开女儿、女婿的理解和支持。

刘晓婧导演的短片《了不起的母女》中，苏敏带着双胞胎小外孙，在露营帐篷里一起看星星。

在刘晓婧拍摄的纪录片中，李少云的独立和苏敏的勇气，背后隐含着社会的价值观转变，也凝聚着社会文明的进步。通过描绘她们的挣扎与坚持，刘晓婧希望引发更多人对于女性群体的关注与尊重。

——纪实摄影师邹璧宇

2017年，邹璧宇辞去媒体的工作，开启了自由纪实摄影的生涯，当时他在北京城中村寻找拍摄对象，偶遇外卖员老朱。老朱遭遇了相亲对象突然失联的打击，生活瞬间陷入混乱，邹璧宇用镜头定格下这个故事，陪伴他度过了难熬的一天，也如实记录下老朱在派出所、家里的情绪起伏。

这之后，邹璧宇一直关注着老朱，从2017年到2024年，老朱依然在北京努力工作、渴望成家，但也逐渐学会了与现实和解。在长期跟踪记录的过程中，邹璧宇看到无数像老朱这样的普通人，在面对生活困境时，内心有渴望、有挣扎，更有随着时间推移而做出的自我调整。

2017年年末，邹璧宇再次来到老朱的出租屋，老朱还在干着外卖的工作，每天早出晚归，工作强度仍然很高，但是心情好了很多，已经从相亲对象失联的阴影中走出来。

邹璧宇意识到，摄影不只是单纯的记录，更是深入观察、理解个体的途径，借由镜头捕捉那些被忽视的人群在生活“不可抗力”下的状态，无论是四川内江酷暑中躲入防空洞的居民，还是桥洞下躲避烈日、努力在简陋环境中寻得生活平衡的人们，他们面对困难展现出的韧性，都如同老朱一般，印证着个体的伤痛，终会在时间长河中被慢慢抚平。

对于邹璧宇来说，每一个个体的经历，都是洞察世界的窗口，而他持续多年的拍摄，正是在为这些“窗口“擦亮玻璃，让更多人看到生活本真的模样。

——腾讯新闻《中国人的一天》主理人田野

分享会上，《中国人的一天》栏目主理人田野也对栏目进行了全面的介绍。《中国人的一天》于2010年诞生于网络论坛，最初希望鼓励用户自发地分享个人故事，真实、贴近的表达方式让很多普通人都产生了巨大共鸣。

栏目第一期讲述了怀揣演员梦、北漂多年的群众演员野狼的故事。为了获得一个试镜的机会，他每天都在北影厂门口，坐热每一块石头。野狼历经艰辛却始终坚持，最终参演上千部影视剧。而《中国人的一天》也如野狼一样，从15年前记录一个群演、一个乡村邮递员、一个拆迁废墟上的老人，到今天关注一个外卖骑手、一个互联网打工人、一个返乡青年，栏目始终用更有人文关怀的方式，坚持记录不同群体的故事。而每一张照片、每一个故事也都与时代同频共振。

除了讲述当下普通人的故事，栏目也希望通过内容+公益的方式，去帮助更多弱势群体。2016年，栏目联合新京报记者陈杰推出悬崖村的首次报道，引发社会广泛关注，报道同时，栏目也迅速联络到中国社会福利基金会，为悬崖村的孩子发起筹款，两天时间即筹集到数十万善款，用于改善上学孩子的生活质量。随后很多年，尘肺病、罕见病、孤独症等群体也成为栏目持续关注的对象。通过有温度的内容，为这些群体发声，帮助他们链接到更多的社会资源，这也是栏目的使命。