摘要：飞机在迫降的过程中，突然发生了解体，导致112人遇难。如此惨痛的航空事故，发生在1989年的美国。可是，让人不解的是，为何机长成了英雄？不仅被多家媒体争相报道，后来还被改编成了3部电影，并且制作了完整的纪录片。

声明:本文内容均引用权威资料，结合个人观点进行撰写，文末已标注文献来源及截图，请知悉。

飞机在迫降的过程中，突然发生了解体，导致112人遇难。如此惨痛的航空事故，发生在1989年的美国。可是，让人不解的是，为何机长成了英雄？不仅被多家媒体争相报道，后来还被改编成了3部电影，并且制作了完整的纪录片。

其实，机长被称颂为英雄，的确是实至名归的，如果不是他和其他工作人员在冷静中配合，剩下的184条人命，恐怕也无一幸免，这场灾难就是著名的苏城空难。那么，到底是什么原因，导致飞行途中发生了事故呢？机长又是如何拯救众人的呢？

接下来，就让我们聊一聊，这场空难的来龙去脉。

万米高空的危机

机长名叫海恩斯，事发时57岁。他能够冷静应对，有一半的原因来自老道的经验。海恩斯为飞行事业，付出了33年的光阴，将近3万个小时，都是在飞机上度过的。

当然，光靠海恩斯机长一个人，是无法救下184人的，除了机组人员，还有副机长比尔，以及和比尔同样具备2万个小时飞行经验的飞行员丹尼斯，众人的全力配合之下，才做到力挽狂澜。

关于人物的介绍，暂时就先到这里，现在将视角带回到空难本身。

飞机定于7月19日，下午2点10分左右起飞。原定的飞行计划是，从科罗拉多州的机场出发，飞到宾州的费城机场降落。由于是暑假，此次登机的人非常多，乘客共计285人，其中有50多个是孩子，差不多将座位都坐满了。

准点起飞之后，舱内的一切都非常平静。因为在下午，有的乘客已经困倦了，不由闭上了眼睛小憩，有的乘客看报纸打发时间，还有的乘客在聊天。一直到下午3点15分，飞行都十分顺利，海恩斯也没有发现不对劲，而此刻的飞机早已经升入了万米高空。

然而，平静的气氛，刚过了不到一分钟，下午三点十六分，危机猛的爆发了。“轰”的一声巨响，飞机突然剧烈晃动了起来，睡着的乘客被吓醒，每个人都面面相觑。他们，极有可能遇到了空难，万米高空中，一旦出了事，最坏的结果就是所有人都活不了。

另一方面，海恩斯和比尔，第一时间调查飞机晃动的原因。这一查瞬间吓了一跳，机身尾部二号引擎发动机中的扇叶碎了！不过，海恩斯没有慌，他下令让比尔关掉二号引擎的发动机。并且在最近的机场降落，飞机一旦出现了故障，必须尽快落地维修。

随着发动机被关闭，飞机终于不再晃动了，所有乘客的心里松了一口气。只不过，比尔接下来的话，让海恩斯心里一沉。

“海恩斯，我无法控制飞机了！”

可是，更让海恩斯担忧的事情，还在后面，液压系统无法使用，因为没油了。而飞机上明明搭载了三套独立的液压系统，起飞前根本不缺油，怎么可能突然没油呢？要知道，液压系统是飞机用来应对故障的最后一层保障，这玩意一旦用不了了，飞机将彻底失控，操纵杆无法使用，然后从万米高空坠落。

其实，原因不难猜，虽然空难发生时，机组人员不清楚状况，但后续的调查中发现，正是发动机中碎掉的扇叶，将三套液压系统破坏了。而失控的飞机，正疯狂朝着地面砸去，舱内的乘客感受到机身向右边严重倾斜，顿时哭作一团，死亡已近在眼前。

难道，真的没有办法了吗？千钧一发之际，海恩斯想到了最后一招，但能不能成功，他的心里也没底！

绝境中的一丝希望

液压系统全报废了，机组人员虽然在努力安抚乘客的情绪，但他们自己也害怕。因为飞机的操纵杆，已经无法控制，即便是有几十年飞行经验的海恩斯，心里也十分慌乱。他从没有经历过这种场面，不过他还是尽力的保持冷静。

操纵杆失灵了，但左右两侧引擎的推力，还在可控中。如果能通过控制推力，让飞机保持平衡，并且迫降到最近的机场的话，或许还有希望。只不过，这种办法，从来没有人试验过，海恩斯也只能决定来一次豪赌了，一旁的比尔也表示没意见。

于是，海恩斯和比尔两人，开始了这一史无前例的操作。

海恩斯负责调整引擎推力的功率，比尔负责协助，两人先是将左侧的功率调到怠速，再增加右侧的功率。当右侧重新“吸收了能源”，飞机终于恢复了水平的状态。但眼下并不能放松警惕，飞机虽然是平飞，却只能朝着一个方向前进，海恩斯仍然无法控制，当前要做的是迅速迫降。

而从机位的风扇被破坏，到海恩斯等人控制住飞机的平衡，已经过去了4分钟。当然，除了这两人主C的在操作，其余的机组人员，也都尽到了各自的责任。

51岁的工程师杜德利，一直在联系地面上的控制中心，让他们立即提供援助，准备应对迫降后可能出现的突发状况。其他工作人员，也都在一一安抚从绝境中看到一丝希望的乘客。随着控制中心传来好消息，众人的心情总算平静了下来。

迫降地点是苏城机场，地处爱荷华州。但此刻，飞机的高度正在不断下降，无法控制方向不说，机身的稳定性也越来越不确定。于是，飞行员丹尼斯自告奋勇，找到了海恩斯，他希望能在这个时候做些什么，而且巧的是，丹尼斯做过此类的模拟训练。

舱内的生命线，被郑重的交给了丹尼斯，海恩斯和比尔在一旁协助他。虽然在丹尼斯的操作下，飞机处在平衡的飞行状态，但此刻3人的心里，都知道时间已经不多了。如果不能尽快落地，等到油耗尽，结局只有坠毁，所有人都会跟着陪葬。

下午3点35分，丹尼斯眼中闪过一丝喜色，苏城机场就在下方，而且机场已经做好了全面准备。跑道被清理完毕，远处还停放着救护车和消防车。但短暂的喜色过后，却是深深的担忧，因为下坠的速度很可怕，但凡有一点的角度没有调整好，后果都不堪设想。

到了下午4点，飞机终于要开始准备落地了，舱内所有人都做好了准备，只不过接下来发生的事，超出了所有人的预料，112条鲜活的生命被夺走了，这到底是什么原因？而且，飞机的风扇，又为什么会断裂，从而导致了空难的发生呢？

无法挽回的生命

决定生死的瞬间，真的只是一瞬间。舱内所有人，都按照指示，准备迎接机身和地面的“剧烈”接触。但迫降的时候，飞机因为下坠的速度太快，再次朝着右侧倾斜，而猛的砸到跑道的右侧机翼，瞬间解体，导致油箱被点燃。

至于飞机剩下的部位，更是惨不忍睹……

机头部分也脱落了，栽进了土里。搭载乘客的中间客舱部分，被甩到了一片玉米地中。不论是哪个脱落的部位，都被大火迅速吞噬了。尽管救援人员第一时间冲上前去抢救，可112人还是永远止住了呼吸。

两人格外痛心的是，这112名遇难者中，超过三分之一都是孩子。幸存下来的184人，对于劫后余生，并没有太大的喜悦。而被定义为英雄的海恩斯，接受媒体的采访时，反倒是很不喜欢这种说法，他不认为自己是英雄，真正功不可没的，是机组的其他工作人员。

尽管最后达成了一个不是非常糟糕的结果，但海恩斯永远忘不掉逝去的112人。

后来，美国调查了风扇断裂的原因。

零件在制造时存在缺陷，再加上飞机上天的次数多了，每一次都是高速运转，金属疲劳，从而炸了。但这玩意毕竟是金属的，炸了之后，370磅重的碎裂零件砸穿了三个液压系统中的管线，让油漏完了。如果风扇断了之后，没有碰巧砸碎液压系统，不会导致112人的丧生。

自从公布事故的原因，今后的飞机零件制造，吸取了教训，安装液压熔断器。说的好懂一些就是，如果再遇到相同的事故，至少油不会顺着管线漏完，飞行员可以控制操纵杆。

至于这场灾难被拍成了三部电影，不仅是因为海恩斯等人在面对生死存亡关头的冷静和勇气，更关键的是，这场迫降，一度被认为是不可能做到的。操纵杆失灵，机长还能通过控制左右两翼的推力保持平衡，简直就是一种奇迹。

1992年，该事故被拍成了电视影片《A Thousand Heroes》，翻译过来就是“空难最前线”。电影《Sully》也是根据这起事件改编的。甚至，中国拍摄的《紧急迫降》电影，在应对空难时采用的策略时，也参考了苏城空难。

毕竟，苏城空难，是航空史上最沉重的一次灾难。而救下了184人的英雄机长海恩斯，最终在2019年夏天去世，老爷子活了88岁，算是高寿了。只不过帮助控制飞机维持稳定的丹尼斯，在2012年，患上脑癌去世，享年69岁。

来源：说书人竹公子