摘要：＂这婚结到头了，房都住不到一起，还是离了算了！＂时隔三十年，我又听到了这熟悉的话语，只是这次是从我自己嘴里说出来的。
＂这婚结到头了，房都住不到一起，还是离了算了！＂时隔三十年，我又听到了这熟悉的话语，只是这次是从我自己嘴里说出来的。
那是去年冬天的事了。
退休两年后，我和再婚的老伴章秀英商量着去云南过冬。
北方的冬天太冷，对我们这把年纪的骨头不友好。
章秀英早就听她厂里退休的老姐妹说昆明四季如春，老人过冬的好地方。
我们商量了半个月，终于拿定主意，在昆明租了套一居室，打算住三个月再回北方。
我叫林志国，今年六十二岁，在国营机械厂干了一辈子，先是车间工人，后来当了技术员，十几年前下岗了，去小厂干了几年，五年前提前退了休。
前妻沈兰芳是在我五十七岁那年因病去世的，结发夫妻近三十年，一场大病带走了她，也带走了我大半生的牵挂。
沈兰芳是我们厂的缝纫组组长，手巧心细，性子温和，家里一直挂着她年轻时绣的十字绣＂平安是福＂，配的相框都换了三次，她却舍不得换掉这幅字。
两年前经人介绍认识了章秀英，她比我小三岁，也是丧偶多年，在市里一家子弟幼儿园当过炊事员，为人利落干净，说话直来直去。
我们都是孤家寡人，儿女都在外地工作，顾不上我们这些老人家，便萌生了结伴余生的想法。
相处了半年，便领了证。
说起来挺怪的，我和章秀英结婚后，还是各住各的家。
她说她住惯了自己那套房子，那是她和前夫九十年代由公家分的楼房，六十八平米，虽不大，但朝南，冬天有太阳晒进来，暖和。
我也舍不得离开和前妻生活了大半辈子的家，这是我家老房子拆迁后分的安置房，大点，一百零二平，就是光线不如章秀英家的好。
两套房子相距不过十分钟路程，平时谁做了饭叫对方过去吃，周末一起买菜看戏，倒也其乐融融。
章秀英退休前是食堂大师傅，手艺不错，还会做些我们北方少见的南方菜，她爷爷是浙江人，传下来的手艺。
我胃不好，改善版的工作餐吃多了落下的毛病，她总变着法子给我做些可口的饭菜。
唯一让我有些不习惯的是，她说话声音特别大，常常把我吓一跳。
她笑我胆小，说：＂我在食堂干了一辈子，不大声点，谁听得见呀？＂
我前妻性子温和，从不大声说话，这样的差异让我有时感到不适应。
临行前，老战友王德发来看我，我们是知青时同个生产队的，后来一起回城进的厂，几十年的交情了。
他拉着我的手意味深长地说：＂老林啊，同住一个屋檐下，才知道彼此合不合适。＂
＂你俩平时两边住，互不打扰，这一去云南，三个月天天在一起，能不能适应还真说不准。＂
我摆摆手，从茶几抽屉里拿出一盒＂大前门＂，递给他一支：＂瞎操什么心，都一把年纪了，还能闹腾啊？＂
一旁择菜的章秀英笑道：＂就是，我都快六十的人了，还能翻天不成？＂
王德发看看我，又看看章秀英，笑着摇摇头，没再多说。
我没往心里去，只当他在开玩笑。
谁知这话像是一语成谶。
飞机落地昆明的那一刻，我的心情还是轻松愉快的。
昆明的冬天果然名不虚传，阳光明媚，花香四溢，一扫北方的阴霾寒冷。
我和章秀英拖着行李箱，心情舒畅地来到了提前租好的公寓。
公寓位于老城区，附近有菜市场和小公园，租金不贵，一个月才一千二，比我想象中便宜多了。
房东是个六十出头的当地老太太，笑着告诉我们，她家房子专门租给北方过来避寒的老年人，所以价格公道：＂老哥老姐，咱们都是老年人，互相体谅嘛！＂
章秀英当即就和房东热络起来，连声说＂谢谢老妹子＂，两人话匣子一打开，像认识多年的老朋友。
我在一旁听着，心想章秀英这性格，走到哪儿都不愁没人说话。
第一天还好，我们去了翠湖公园散步，看到很多像我们这样的＂候鸟老人＂，在冬日的阳光下打太极、跳广场舞，好不热闹。
公园里有个老式茶摊，几张竹椅竹桌，旁边一个老头在拉二胡，曲调悠扬。
我们坐下来喝茶，听着熟悉的《二泉映月》，仿佛回到了八十年代单位组织文艺汇演的时光。
章秀英性格外向，很快就和几位大妈聊得火热，话题从各自的家乡一直聊到孩子工作，又聊到了养生保健。
我则在一旁看老人们下棋，时不时插上一句，倒也自得其乐。
晚上回到公寓，章秀英兴致勃勃地要给我做云南过桥米线，说是从茶摊上认识的昆明大姐教她的窍门。
我想着她手艺好，做什么都好吃，便由着她去。
她在厨房里忙活，不时传来锅碗瓢盆的声音，还有她自己哼的小曲。
我坐在客厅里看电视，调到中央台的《新闻联播》，音量不大不小，正舒服。
问题是从第二天开始的。
早上五点半，我还在睡梦中，章秀英已经起床，打开电视，音量特别大。
我们那一代人，特别是章秀英这种当了一辈子炊事员的，都习惯早起。
在她们那个年代，食堂的师傅四点多就得起床准备工人们的早餐。
退休这么多年，她依然保持着早起的习惯，只是比以前晚了一个小时。
我被吵醒后，心里有些不痛快，但也没说什么。
她又开始收拾屋子，拖地、擦桌子，动作麻利却声音不小。
＂秀英，能不能轻点啊？我还想再睡会儿。＂我揉着眼睛说。
＂大冬天的睡什么觉，起来活动活动，对身体好！＂她的声音比电视还响，＂电视里那养生专家说了，老年人早起动一动，活到九十九！＂
我只好起床，本想安静地看会报纸，可章秀英做早饭的声音也不小，锅碗瓢盆叮叮当当，还时不时地和电视里的人对话。
＂哟，这个气象预报员，新来的吧？普通话还挺标准。＂
＂今天二十度？不错啊，比咱们老家暖和多了！＂
我的耳朵受不了这样的＂轰炸＂，头疼得厉害。
＂能不能把电视声音关小点？＂我忍不住说。
＂咋啦？你耳朵不好使了？＂章秀英不以为然地回答，但还是把遥控器拿起来按了几下。
吃早饭时，我习惯慢条斯理地嚼，这是我前妻教我的，说细嚼慢咽对胃好。
而章秀英却一边吃一边说个不停，还催我：＂快点吃，吃完我们去大观楼，昨天公园里的王大姐说那边有卖特别好的烤豆腐，咱得去尝尝。＂
我的胃病一向需要细嚼慢咽，被她这么一催，胃部立刻不舒服起来，只吃了半碗稀饭就放下了筷子。
＂怎么不吃了？＂章秀英皱着眉头问。
＂不太舒服，你去冰箱里帮我拿点药来。＂我揉着胃部说。
章秀英立刻紧张起来，放下碗就去翻我们带来的药包，找出胃药递给我：＂你是不是水土不服？要不要去看医生？＂
我摇摇头，就着温水吃了药：＂没事，休息一下就好。＂
章秀英看我脸色不好，也不再提出门的事，坐在我旁边，小声问：＂是不是我说话太大声了，影响你吃饭了？＂
我没有直接回答，只是说：＂我习惯安静一点的环境。＂
她点点头，难得地安静下来，拿起遥控器把电视关了。
屋子里一下子寂静得有些不自然。
我和章秀英相对无言，各自想着心事。
下午我胃好些了，章秀英提议出去走走，声音明显轻了许多。
我们去了附近的超市买了些日用品，然后在小区门口的长椅上坐了会儿。
冬日的阳光暖洋洋的，晒在身上舒服极了。
章秀英轻声问我：＂老林，你胃是不是一直都不好？＂
我点点头：＂八十年代末上夜班的时候落下的，那会儿厂里紧着赶任务，经常加班，饭点也不固定，时间长了胃就坏了。＂
＂那你平时都怎么吃饭？有什么忌口的吗？＂
＂就是不能吃太油腻的，太辣的，太酸的，得清淡些。＂我说，＂还有就是得定时定量，慢慢吃。＂
章秀英若有所思地点点头：＂我明白了，以后我做饭会注意的。＂
第三天早上，我醒来时已经七点多了。
奇怪的是，没有往常电视的声音，也没有厨房里的响动。
我起身走出卧室，发现章秀英正坐在餐桌前看报纸，桌上已经摆好了早餐——一碗热气腾腾的白粥，几样小菜，还有一杯温水。
＂醒啦？快来吃饭吧，趁热。＂她轻声说，声音比平时小了一半。
我有些意外：＂你起来多久了？＂
＂五点多，习惯了，睡不着。＂她笑笑，＂我出去晨练了一圈，回来做的早饭。＂
我坐下来，喝了口粥，温度刚好，不烫不凉，味道也清淡适中。
＂怎么样？合口味吗？＂她期待地问。
＂挺好的，谢谢。＂我点点头。
章秀英似乎很高兴，但没有像往常那样喋喋不休，只是安静地看着她的报纸，偶尔抬头瞥我一眼。
早饭后，章秀英主动收拾碗筷，动作放得很轻。
我感到有些不自在，这不像平时的她。
＂秀英，你怎么了？是不是有心事？＂我终于忍不住问。
她放下手中的碗，轻声说：＂老林，我昨晚想了想，可能我们的生活习惯差异太大了。＂
＂我这人一辈子大大咧咧惯了，从来没人嫌我声音大，反而都说我爽朗。＂
＂可是我发现，你喜欢安静，我吵到你了。＂
我心里一阵愧疚：＂你不用这样刻意压着自己的性格，我只是...＂
＂不，你说得对，＂她打断我，＂咱们既然生活在一起了，就得互相适应。＂
＂你已经习惯了你前妻的生活方式，我得学着改变一点。＂
我一下子不知道该说什么好。
章秀英继续收拾着碗筷，突然问：＂老林，你跟你前妻，是不是从来没红过脸？＂
我愣了一下：＂也不是，偶尔也会有意见不合的时候。＂
＂那你们是怎么解决的？＂
＂大多时候是她让着我，＂我老实回答，＂她性子温和，不喜欢争执。＂
章秀英点点头：＂我知道了。＂
那天上午，我们去了云南省博物馆，里面展出了很多少数民族的文物和当地的历史文化。
章秀英一路上都很安静，只在看到感兴趣的展品时才小声地和我交流几句。
这种反常的安静反而让我心里不踏实。
中午回到公寓，我正准备午休，突然听到厨房里传来＂哐当＂一声，接着是章秀英的一声低呼。
我赶紧过去看，发现她手指被菜刀划了一道口子，血正往外冒。
＂怎么回事？＂我紧张地问，赶紧抓起一旁的毛巾给她按住伤口。
＂没事，切菜不小心，＂她笑笑，＂我平时切菜手快惯了，今天刻意放慢动作，反而不习惯，划到了。＂
我赶紧找出医药包，给她简单处理了伤口，然后说：＂你别勉强自己，该怎么样就怎么样。＂
章秀英摇摇头：＂不行，我得改。＂
＂你知道吗，我昨天晚上跟我女儿通电话，她说我这个人一辈子就是大嗓门，连说悄悄话都能让隔壁听见。＂
＂我跟她说我得改，她还笑话我，说你是不是得了失忆症，忘了自己是谁了。＂
我忍不住也笑了：＂你女儿说得对，你何必改变自己的本性呢？＂
＂那你能适应吗？＂她突然认真地看着我。
我一时语塞。
中午的午饭是我做的，简单的白菜豆腐汤和蒸的小馒头，清淡适合我的胃。
章秀英吃得很认真，夸我手艺不错，但眼神里有种说不出的失落。
吃完饭，我们都没再提早上的话题，各自休息。
到了第三天下午，更令我无法忍受的事发生了。
我们住的是单元楼，楼道很安静。
章秀英想必是憋坏了，一开门就用她那洪亮的嗓门对邻居打招呼，把整层楼的人都惊动了。
下午回来时，她又和刚认识的住在楼下的一对老夫妻聊天，声音大得楼道里回响，把我家门锁插进钥匙孔的动作都停住了。
＂哎呀，你们是从天津来的啊？那口音我一听就知道！＂
＂我女婿就是天津人，每次过年回来，非要露两手，炸个麻花，做个十八街麻花，可好吃了！＂
楼下的老太太被她的热情感染，也放开了声音：＂是吗？你们北方人就是会吃！＂
＂要不明天你们来我家吃饭吧，我给你们露一手！＂
我听到这儿，赶紧转身下楼，拉了拉章秀英的袖子：＂秀英，回家吧，该做饭了。＂
章秀英这才依依不舍地和老两口告别，跟我上了楼。
进门后，她兴高采烈地说：＂老林，你说巧不巧，他们老两口也是从北方来避寒的，老头还是咱们省的呢！＂
我只是淡淡地＂嗯＂了一声。
＂怎么了？你不高兴啊？＂章秀英敏锐地察觉到我的情绪。
＂没什么，就是觉得你声音太大了，整栋楼都能听见。＂
＂有那么夸张吗？＂她有些不服气，＂我就是和人打个招呼聊个天，又没说什么不该说的。＂
＂问题不是说什么，是声音太大了！＂我的语气也重了几分。
章秀英一下子愣住了，然后反击道：＂这就是我的说话方式，我改不了！＂
＂那你在家里能不能小声点？电视声音小点？走路轻点？做饭的动静小点？＂我一股脑儿把这几天的不满都倒了出来。
＂我已经很注意了！＂章秀英的声音更大了，＂你是不是嫌弃我？嫌我不像你前妻那么温柔贤惠？＂
这句话彻底刺痛了我。
＂你别拿我前妻说事！＂我一下子火了。
＂哟，我说错啥了？我就这性格，爱听听，不爱听拉倒！＂
这句话宛如最后一根稻草。
我沉默了一会儿，深吸一口气，说出了开头那句话：＂这婚结到头了，房都住不到一起，还是离了算了！＂
章秀英一愣，随即放下手中的包，瞪着我：＂你说啥？＂
＂我说，我们离婚吧，性格不合。＂
＂就因为我说话声音大？＂
＂不只是这个，我们生活习惯不同，你早起我晚起，你快我慢，你喜欢热闹我喜欢安静...＂我一口气列了好几条。
章秀英的脸色变了，先是震惊，然后是受伤，最后是愤怒。
她放下筷子，指着我：＂林志国，你好狠的心啊！我不就是声音大了点吗？你至于提离婚吗？＂
＂这三天我看到你各种不满意，我也在努力改啊！我放轻声音，早起不开电视，走路都是踮着脚尖，做饭小心翼翼，你都看不见吗？＂
我一时语塞，但还是固执地说：＂可这不是长久之计，你勉强自己，迟早会憋出病来。＂
＂那你的意思是，我们俩就是不合适了？＂章秀英的眼圈红了。
＂老林，咱们认识一年多了，这些事你不是早知道吗？＂
＂知道是知道，但不是天天在一起，感受不深。＂我避开她的目光，＂现在朝夕相处，我真的受不了！＂
＂那咱们回去，还像以前那样各住各的不就得了？＂
＂那结这婚有什么意义？＂我固执地说。
章秀英不说话了，转身走到窗边，望着窗外的夜色。
我知道我伤害了她，但当时就是控制不住自己的情绪。
空气中弥漫着一种沉重的寂静，比任何争吵都令人窒息。
晚饭谁也没做，也谁也没胃口。
章秀英背对着我收拾了一下自己的东西，然后拿着毛巾去了卫生间，很久没出来。
我坐在沙发上，脑子里乱成一团。
不知过了多久，章秀英从卫生间出来，眼睛红肿，但表情平静。
她没看我，径直走进卧室，把门关上了。
我在沙发上辗转反侧，一夜没睡好。
第二天早上，我醒来时，发现章秀英已经出去了，桌上留了张纸条：＂去附近转转，想想昨晚的事。中午别等我吃饭。＂
屋子里安静得出奇，我却一点也不觉得舒服。
我坐在沙发上，看着这间租来的小屋，忽然意识到问题可能不全在章秀英身上。
自从前妻去世，我似乎把自己封闭起来了，不愿接受任何改变。
章秀英的活泼和热情，本应给我带来新的生活，可我却在抗拒。
我打开行李箱，从一个隐蔽的口袋里拿出一个旧钱包，钱包里是我和前妻的合影。
照片是九十年代初照的，那时我们刚参加工作没几年，意气风发。
那时厂里正好分了新房，两室一厅的楼房，虽然只有六十多平，但比之前住的筒子楼强多了。
照片里，我和前妻站在新房门口，脸上洋溢着掩不住的喜悦。
我轻抚照片，心里五味杂陈。
前妻去世前，曾拉着我的手说：＂老林，我走后，你得再找个伴儿，别一个人闷着。＂
当时我只是含泪点头，心里却想着谁也代替不了她。
可不知不觉，我却拿前妻的标准去衡量章秀英，这对她太不公平了。
正当我胡思乱想时，门铃响了。
我以为是章秀英回来了，赶紧去开门，却发现是昨天在楼下聊天的那对老夫妻。
＂林大哥，你老伴在吗？＂老太太笑眯眯地问。
＂她...出去了。＂我有些尴尬地回答。
＂哎呀，那真可惜，我们是来感谢她昨天送的点心的。＂老太太举了举手里的袋子，＂这是我们自己腌的泡菜，听说你们是北方人，应该爱吃这口。＂
我一愣：＂送点心？＂
＂是啊，今天一大早，你老伴敲门送来了一盒点心，说是她自己做的，可香了。＂老头笑道，＂还和我们聊了好一会儿，说起你们年轻时的事，说你是厂里的技术能手，还拿过市里的嘉奖呢！＂
我心里一震，不知章秀英什么时候给楼下送的东西，更没想到她会向别人夸我。
＂谢谢，我替她收下。＂我接过泡菜，有些动容。
老两口走后，我站在门口，突然感到一阵愧疚。
章秀英一直在用她的方式关心我，适应我，而我却只看到了她让我不舒服的一面。
中午，我在附近找了家面馆，点了碗素面，味同嚼蜡。
吃完饭，我在小区附近的公园里转悠，看到很多老年人在下棋、打牌，有说有笑的。
忽然，我听到了熟悉的声音。
章秀英正和几个老太太坐在一张长椅上聊天，她的声音依然洪亮，但笑容却没有前几天那么灿烂了。
我没有上前，而是躲在一棵树后面，静静地看着她。
章秀英看起来很疲惫，眼睛下面有明显的黑眼圈，想必昨晚也没睡好。
但她还是和那些刚认识的朋友有说有笑，偶尔还帮一旁的小孩子整理滑落的围巾。
这才是真正的章秀英——热情、开朗、乐于助人。
我忽然感到一阵心痛，是我在试图改变她的本性。
傍晚时分，我回到公寓，还是没见到章秀英的身影。
我拿出手机想给她打电话，却发现自己竟然没存她的号码——我们平时各住各家，很少通电话，有事就直接上门找对方。
无奈之下，我只能焦急地等待。
直到晚上七点多，门铃终于响了。
我赶紧去开门，章秀英站在门口，手里提着几个塑料袋，脸上看不出喜怒。
＂你回来了。＂我有些局促地说。
她没有回答，直接走进厨房，开始整理买来的食材。
我跟在她后面，想说点什么，却不知从何说起。
＂秀英，昨晚的事...＂
＂饿了吗？我给你做点吃的。＂她打断我，声音很平静，却没有了往日的活力。
＂我不饿，咱们先谈谈。＂我坚持道。
章秀英停下手中的动作，转身面对我：＂有什么好谈的？你不是已经决定了吗？＂
＂我昨晚冲动了，对不起。＂我诚恳地说。
章秀英看着我，眼神复杂：＂老林，你知道吗，我今天想了很多。＂
她放下手中的蔬菜，坐到餐桌旁：＂我这辈子性格就这样，大大咧咧的，说话声音大，做事麻利。＂
＂我知道我和你前妻不一样，可我是真心想照顾好你的。＂
她的直白让我有些不自在：＂我...＂
＂不用说了，＂她打断我，＂我今天出去转了一圈，看到好多像我们这样的老年夫妻，有说有笑的。＂
＂我想啊，人这一辈子不容易，好不容易熬到这把年纪，还能找个伴儿说说话，多好啊。＂
＂可我发现，咱们俩可能真的不合适。你喜欢清静，我喜欢热闹；你细心，我粗心；你慢性子，我急性子...＂
她的话让我心里一沉：＂秀英，别这么说。＂
＂老林，你别怪我直接，咱们年龄大了，没必要拐弯抹角。＂章秀英直视我的眼睛，＂其实你心里，是不是一直把我和你前妻比较？＂
这个问题如同一把利剑，直刺我的心脏。
我无法否认，只能沉默。
＂我知道，＂章秀英苦笑一下，＂从你看我的眼神，我就知道。＂
＂你总是说我声音大，其实是因为她声音小；说我性子急，是因为她性子慢；说我...＂
＂够了！＂我打断她，＂是我的问题，不是你的错。＂
我深吸一口气：＂秀英，对不起，我一直在用过去的标准要求你，这对你不公平。＂
章秀英愣了一下，似乎没想到我会这么说。
＂老林...＂
＂让我说完，＂我坐到她对面，＂我今天也想了很多。＂
＂不知不觉中，我把你和前妻比较，希望你能变成她那样。这是我的自私。＂
＂可我忘了，正是你的热情开朗，才给了我重新开始的勇气。＂
＂如果你也像她一样，我可能永远走不出过去的阴影。＂
章秀英的眼睛湿润了：＂你真这么想？＂
＂是的，＂我握住她的手，＂我们都不年轻了，都有各自的习惯和脾气。＂
＂与其吵吵闹闹，不如好好商量。你说话声音大，但那是你的热情；你做事麻利，是你的能干；你早起，是你的自律...＂
＂我不该要求你改变这些，恰恰是这些特点，组成了真正的你。＂
章秀英眼圈红了，但还是忍住没哭：＂那...你还想离婚吗？＂
＂不想，＂我摇摇头，＂我只想和你好好过日子，像我们之前那样，各自保留一些空间，又能相互陪伴。＂
这句话像是一把钥匙，打开了章秀英紧锁的心门。
她的眼泪终于流了下来：＂傻老头子，吓死我了，我还以为真要分道扬镳了。＂
＂对不起，＂我再次道歉，＂我一直在拿你和她比较，这对你不公平。＂
＂没啥不公平的，人都会比较。＂她擦擦眼泪，笑了，＂我只是想说，我愿意慢慢改变一些习惯，但也希望你能接受我的一些方式。＂
＂婚姻不就是互相包容吗？＂
当晚，章秀英做了一桌我爱吃的菜，特意清淡些，适合我的胃。
吃饭时，她的声音依然洪亮，但话少了些；电视的声音也不再震耳欲聋。
我则尝试着加快吃饭的速度，不再像以前那样慢条斯理。
饭后，章秀英拿出一个小本子，认真地写下了一些＂生活公约＂：早上七点前不开电视，说话尽量放低声音，出门前先问问对方意见...
看着她一本正经的样子，我忍不住笑了：＂用得着这么正式吗？＂
＂当然用得着！＂她一本正经地说，＂咱们得有规矩。你看，这还有你的部分呢。＂
她指给我看：＂每天早上八点前起床，有事好好说不发脾气，多参加户外活动...＂
我哭笑不得，但还是接过笔，郑重地在本子上签了名。
章秀英满意地合上本子，突然想起什么：＂对了，楼下那对老夫妻今天有来找我吗？＂
我这才想起来：＂来了，他们送了些泡菜，说是感谢你送的点心。＂
＂我就知道他们会喜欢，＂章秀英得意地说，＂那是我早上特意做的桂花糕，用的是我们带来的桂花酱，北方少见的。＂
＂我记得你说过你不喜欢我和邻居大声说话，所以今天我特意压低了声音。＂
这句话让我心头一热：＂谢谢你的体谅。＂
她摆摆手：＂咱们都是一家人，何必说这些客套话。＂
接下来的日子，我们都在努力适应彼此。
章秀英确实改变了不少，她会刻意放低声音，早上轻手轻脚地做早餐。
我也尝试着早起，和她一起去公园晨练，偶尔陪她跳跳广场舞，虽然笨拙但也乐在其中。
住在楼下的老张夫妇成了我们的好朋友。
老张是个退休教师，和章秀英一样爱说爱笑；他的老伴温柔贤惠，和我前妻性格相似。
四个人常常一起喝茶聊天，章秀英会做各种小点心，我则负责泡茶，大家其乐融融。
有时也会争论，比如章秀英和老张经常为了一道菜的做法争得面红耳赤，但最后总能和解。
有一天晚上，我和章秀英坐在小区的长椅上乘凉。
昆明的夜晚微凉，天空繁星点点。
＂老林，你还记得咱们第三天就吵着要离婚的事吗？＂章秀英忽然问。
＂记得，＂我有些不好意思，＂那时候真傻。＂
＂不傻，＂她认真地说，＂正因为那次吵架，咱们才能敞开心扉好好沟通。＂
＂要不然，可能一直憋在心里，互相怨恨呢。＂
我点点头，握住她的手：＂秀英，谢谢你的包容。＂
＂谢啥呀，都是一家人。＂
＂你知道吗，这一个月来，我发现自己越来越少想起过去的事了。＂我轻声说。
＂这是好事啊，人得向前看。＂
＂是啊，向前看。＂我重复着她的话，心里像灌了蜜一样甜。
在昆明的两个月里，我们去了很多地方——石林、西山、九乡、大理...
每到一处，章秀英都会用她那洪亮的声音和当地人聊天，了解风土人情，然后兴高采烈地和我分享。
我不再觉得她声音大是个问题，反而因为她的社交能力，我们的旅行变得更加丰富多彩。
而章秀英也学会了在我胃不舒服时给我留出安静的空间，在公共场所不再大声喧哗。
我们在彼此的相处中找到了平衡。
三个月的云南之行很快结束了。
回到北方时，已是早春时节，天气依然寒冷。
一下飞机，冷风吹得我们直打哆嗦。
回到家，章秀英和我面面相觑。
按照原计划，我们应该各回各家，继续之前的生活方式。
＂老林，你说咱们...＂章秀英欲言又止。
我明白她的意思，深吸一口气：＂秀英，要不...你搬过来住吧？＂
她眼睛亮了：＂真的？＂
＂真的，这大冷天的，两边跑多不方便。再说...＂我有些不好意思，＂我已经习惯你在身边了。＂
章秀英破天荒地没有大声说话，只是轻轻点了点头，眼里含着泪水。
第二天，我们一起整理房间，给章秀英腾出衣柜和书架的位置。
她把自己的一些必需品搬了过来，其余的东西暂时放在她原来的房子里。
＂等天气暖和了，再慢慢搬，不着急。＂她说。
整理时，我发现前妻的照片还摆在床头柜上。
我犹豫了一下，准备把它收起来。
＂别收，＂章秀英拦住我，＂就放在那儿吧，她是你生命中重要的人。＂
我感动得说不出话来，只能紧紧握住她的手。
那天晚上，章秀英做了一桌子我爱吃的菜，还特意煮了养胃的粥。
吃完饭，我们坐在沙发上看电视，电视音量很小，刚好能听清。
章秀英忽然问：＂老林，你说离婚那事儿，是不是真吓着你了？＂
我有些尴尬：＂那天是我太冲动了...＂
她却笑了：＂其实我一点都不担心。＂
＂为什么？＂我好奇地问。
＂因为我看人准着呢，＂她拍拍胸脯，＂你这人虽然嘴上说得狠，心里却软得很。＂
＂再说了，咱们这把年纪了，谁还能找到像我这么好的老伴？＂
她这自信满满的样子，逗得我哈哈大笑。
她也笑起来，声音依然洪亮，却不再刺耳，反而充满了温暖。
＂老林，＂章秀英靠在我肩上，＂你说咱们这把年纪了，还能这么磨合到一起，算不算是缘分？＂
＂当然是缘分，＂我轻抚她的头发，＂人生下半场，能有人陪着走，是福气。＂
窗外，春风轻拂，吹开了院子里的第一朵迎春花。
我知道，我们的新生活，也正如这初春的花朵，虽然历经风雪，但终将绽放。
日子就这样一天天过去，我和章秀英的生活渐入佳境。
我们的两个孩子都很开心看到父母各自有了伴，不再孤单。
春节时，章秀英的女儿和我儿子第一次见面，意外地相处融洽，两家人欢聚一堂，其乐融融。
章秀英依然声音洪亮，喜欢热闹，但她学会了在我需要安静时放低音量；我也不再那么固执，学着适应她的生活方式。
偶尔我们还会为些小事拌嘴，但再也没有提过＂离婚＂二字。
去云南的那次危机，反而成了我们婚姻中的转折点，让我们学会了如何包容彼此的不同，如何在平凡的日子里相濡以沫。
前妻的照片依然摆在床头，章秀英每天打扫时都会轻轻擦拭，从没有过抱怨。
有时候我会想起那个差点就说出口的离婚决定，不禁后怕。
如果当时我真的固执己见，或许我们真的会分道扬镳，错过这段美好的晚年生活。
人到晚年，最怕的不是身体的衰老，而是心灵的孤独。
我庆幸自己没有固执己见，放下了过去的执念，接纳了眼前的幸福。
章秀英虽然和我前妻截然不同，但她用自己的方式温暖着我的晚年生活，也让我明白了一个道理：人生的幸福，往往不是来自完美，而是来自于彼此的理解与包容。
有时候我想，也许正是那次在云南的＂风波＂，让我们的婚姻更加坚固。
就像经历了风雨的树木，根会扎得更深；经历了磨合的婚姻，感情会更加真挚。
今年春天，我们又计划去云南，不过这次不是为了避寒，而是为了庆祝我们相识三周年。
昨天章秀英还特意去照相馆拍了一张合影，准备带到云南去，放在当初我们险些＂分手＂的那间公寓里，当作一个纪念。
她说：＂咱得记住那次＇危机＇，提醒自己婚姻需要经营。＂
我笑着捏了捏她的手：＂记性真好。＂
＂那是，＂她得意地说，声音依然洪亮，＂我这人就是记性好，特别是吵架的事儿，记得特清楚。＂
我们相视而笑，笑声回荡在这个充满阳光的房间里。
窗外，春风吹绿了院子里的柳树，又一个美好的春天开始了。
我知道，和章秀英在一起的日子，会像这春天一样，充满生机和希望。
也许这就是人生最后的馈赠——在生命的暮年，遇见一个愿意包容你，也被你包容的人，一起慢慢变老。
来源：青涩饼干一点号
