摘要：腊月二十三的火车站飘着细雪，铁栏杆上挂满冰棱。穿着貂皮大衣的妇人将襁褓塞进垃圾桶后的阴影里，婴儿的啼哭被呼啸的北风吞没。保姆王春兰最后看了眼绣着金线的锦缎包被，转身时撞得珍珠耳坠叮当作响。

一

腊月二十三的火车站飘着细雪，铁栏杆上挂满冰棱。穿着貂皮大衣的妇人将襁褓塞进垃圾桶后的阴影里，婴儿的啼哭被呼啸的北风吞没。保姆王春兰最后看了眼绣着金线的锦缎包被，转身时撞得珍珠耳坠叮当作响。

"要怪就怪你投错了胎。"她拢了拢新烫的卷发，踩着羊皮靴快步走向停车场。后视镜里映出她怀里熟睡的婴孩，那枚胎记像蝴蝶停在右耳后——本该属于苏家千金的位置。

此刻苏宅灯火通明，水晶吊坠在欧式壁炉前折射出碎金般的光。苏夫人倚着天鹅绒沙发，望着落地窗外纷扬的雪花出神。产后的虚弱让她面色苍白，却仍不忘嘱咐管家："给雪薇换那件貂绒睡袋，别冻着孩子。"

而三百公里外的江氏夫妇刚结束扶贫义诊。江明德正要发动救护车，突然听见微弱的呜咽。妻子林清欢循着声音扒开积雪，襁褓里的女婴冻得小脸发紫，却攥住她食指咯咯地笑。

"这孩子..."林清欢解下羊绒围巾裹住婴儿，翡翠镯子磕在铁皮垃圾桶上，"你看她耳后的胎记，像不像展翅的蝴蝶？"

十年后。

私立贵族小学的琴房里飘出《月光奏鸣曲》，九岁的苏雪薇不耐烦地甩开钢琴老师的手："这首曲子都练了三个月！我要学《野蜂飞舞》！"镶钻发卡随着动作滑落，在地毯上滚出刺目的光。

与此同时的市图书馆，扎着马尾辫的江浸月踮脚取下《本草纲目》。管理员笑着递来糖果："小月月又要帮爸妈整理药材？"窗外飘来烤红薯的香气，她小心地把找零的硬币放进绣着补丁的布袋。

苏氏集团周年庆当天，十二岁的江浸月正在药圃记录三七生长数据。忽然救护车鸣笛声由远及近，她抓起白大褂就往村口跑。泥水溅在洗得发白的牛仔裤上，银针包在腰间叮咚作响。

"清创钳！"江明德半跪在车祸现场，林清欢已经铺开急救毯。江浸月熟练地递上器械，忽然瞥见伤者西装内袋露出的怀表——鎏金表盖上刻着苏氏集团logo。

当晚的苏宅宴会厅，水晶杯碰撞出清脆声响。苏雪薇提着裙摆转圈，蕾丝袜上的蝴蝶结随着旋转飞扬。"爸爸快看！"她扑进苏柏年怀里，"我的新舞鞋镶了二十颗施华洛世奇！"

苏夫人抿着香槟打量宾客，忽然蹙眉："老陈怎么没来？"秘书附耳低语："陈总路上遇到车祸，被...被两个乡村医生救了。"她轻嗤一声："果然是上不得台面的东西。"

没人注意到宴会厅角落，王春兰正盯着手机里的新闻照片发抖。画面里模糊的少女侧脸，右耳后的蝴蝶胎记在闪光灯下若隐若现。香槟杯突然脱手，碎玻璃在波斯地毯上迸溅如星。

二

十八岁那年的初秋，仁和医学院的金桂开得泼天泼地。江浸月抱着解剖学笔记穿过长廊，白大褂口袋里露出半截银针包。转角处公告栏前挤满了人，红色喜报上"全国青年医学创新大赛"几个烫金字正在阳光下流淌。

"浸月！"室友举着手机冲过来，"你申报的《古方三七萃取术》进决赛了！"屏幕里组委会邮件末尾盖着鲜红的公章，江浸月睫毛颤了颤，忽然听见身后嗤笑。

穿着香奈儿套装的苏雪薇拨弄着新做的美甲，耳后蝴蝶胎记被碎钻发卡映得发亮："山里来的野丫头也懂医学创新？该不会是把土方子当宝贝吧？"她身后的跟班们哄笑起来，空气中飘过一丝迪奥真我的香水味。

江浸月转身时带起一阵药香，乌木簪子上的流苏纹丝未动："苏同学上周交的《基因编辑在美容医学中的应用》，参考文献第三篇是2015年《柳叶刀》第12期？"她声音清凌凌的，像山涧敲碎薄冰，"可那期杂志总共只有八篇论文。"

苏雪薇脸色骤变，镶着碎钻的手机壳磕在窗台上。正要发作，忽然瞥见楼下驶来的迈巴赫，立刻红了眼眶："江同学怎么能这样污蔑人..."尾音未落，教导主任已捧着保温杯出现在楼梯口。

决赛当天，会展中心穹顶的玻璃将阳光滤成淡金色。江浸月站在展台前调整投影仪，马尾辫上的青玉坠子随着动作轻晃。对面苏氏集团的展区突然骚动起来，苏柏年亲自为女儿拉开椅子，鳄鱼皮鞋踩在大理石地面发出沉闷回响。

"这是我们雪薇的基因编辑项目。"他示意秘书分发烫金手册，"苏氏已经准备投入五千万..."话音未落，门口传来更大声的惊呼。林清欢穿着洗得发白的唐装，将古法炮制的三七粉倒在琉璃盏中，药香瞬间盖过了苏雪薇展台的香水百合。

江浸月眼睛一亮，快步迎上去时差点撞到人。苏夫人扶住展台站稳，宝蓝色旗袍上的苏绣凤凰微微颤动。她正要皱眉，突然看见少女转过来的侧脸——右耳后振翅欲飞的蝴蝶胎记刺得她瞳孔骤缩。

"妈！"苏雪薇甜腻的呼唤惊醒了恍惚的贵妇人。江浸月已经回到展台，正用银针演示穴位注射法，纤长手指在人体模型上游走如蝶。评委席传来赞叹，镁光灯追着她白大褂上流转的银线刺绣，那是林清欢熬了三个夜晚绣的忍冬纹。

颁奖典礼在暴雨夜举行。江浸月站在领奖台上，奖杯上的橄榄枝缠着她的影子投在幕布。主持人的声音透过雨声传来："本届特等奖得主将获得苏氏集团百万科研基金..."她望向台下，正对上苏夫人失手打翻的红酒杯。

贵宾室里檀香缭绕。王春兰跪在地上擦拭酒渍，额头渗出冷汗。苏夫人捏着亲子鉴定报告，羊绒披肩滑落在地："为什么瞒我十八年？"窗外闪电劈开夜幕，照亮茶几上江浸月的档案——"养父江明德，乡村医生"几个字刺得她太阳穴突突直跳。

"夫人息怒！"王春兰膝行两步，"那丫头在穷山沟长大，字都不识几个，哪配当苏家小姐..."又一记惊雷炸响，门缝外闪过苏雪薇的蕾丝裙摆。贵妇人的美甲深深掐进真皮沙发，忽然轻笑出声："既然这么上不得台面..."她将鉴定书扔进碎纸机，"雪薇的订婚宴，就定在下月初八。"

此刻的医院走廊正兵荒马乱。江浸月把昏迷的清洁工放平，银针在指尖翻出残影。闻讯赶来的记者们被药香逼退三步，镜头却追着她发间摇晃的青玉坠。没人注意到阴影里站着个西装革履的青年，他腕间的百达翡丽映着急救灯，目光灼灼如发现猎物的鹰。

三

初八的晨雾还未散尽，江浸月蹲在药庐前挑拣三七。露水沾湿了碎花布鞋，腕间的银镯磕在竹筛上叮咚作响。林清欢捧着锦盒从里屋出来，沉香木匣里躺着支点翠凤簪，孔雀羽在雾霭中泛着幽蓝。

"这是你外婆的嫁妆。"她将簪子别进女儿发间，"今日市里有个慈善拍卖会..."话音未落，救护车的鸣笛刺破山间寂静。江浸月抓起针灸包就跑，青石板上的露珠被白大褂卷起细碎银光。

此刻的云顶酒店正被999朵厄瓜多尔玫瑰淹没。苏雪薇对着化妆镜调整钻石项链，蕾丝手套上的珍珠随着颤抖哗哗作响。化妆师正要补唇彩，突然被她攥住手腕："那个土包子真的会来？"

宴会厅二楼，陆家老爷子拄着紫檀拐杖冷笑："苏家倒是会打算盘。"他身侧的青年理了理西装袖扣，腕表秒针跳动的频率与楼下交响乐团完美契合。落地窗外，黑色宾利碾过满地玫瑰花瓣，车门打开时露出半截洗得发白的牛仔裤。

江浸月在签到处被保安拦下。"邀请函？"对方打量她马尾辫上的木簪。后方突然传来娇笑："这可是医学天才呢。"苏雪薇摇着香槟杯走近，裙摆扫过对方沾着泥点的帆布鞋，"不过今天的拍品，怕是你采十年草药也买不起。"

拍卖师敲槌时，水晶灯突然熄灭。应急灯亮起的刹那，大屏幕跳出"苏氏基因编辑核心技术泄露"的红色标题。苏柏年霍然起身，鳄鱼皮鞋撞翻了冰桶。宾客们的手机接连震动，热搜前十挂着同一组照片——苏雪薇在实验室撕毁数据的监控画面。

"这是诬陷！"苏雪薇的泪钻耳坠扫过麦克风，刺耳蜂鸣中，拍卖厅侧门缓缓打开。江浸月抱着急救箱冲进来，身后跟着满脸是血的货车司机："江大夫！高速连环追尾，伤员都在地下车库！"

香槟塔映着混乱的人影。陆家少爷解开袖扣往地下室走，却被苏夫人拦住："惊鸿，这种小事让保安..."青年忽然抬手，百达翡丽表盘折射出冷光。他扯下领带绑住伤员动脉，抬头时正撞进江浸月沉静的眼眸。

"持针式，四十五度角入脉。"江浸月将银针递给他，自己旋开装着三七粉的琉璃瓶。血腥味中混入清苦药香，陆惊鸿看着少女鼻尖细汗，忽然想起爷爷书房的监控视频——昨夜有个黑影翻进苏氏实验室。

骚乱平息时，拍卖师颤巍巍举起战国青铜爵。苏柏年刚要举牌，后排响起清泉击石般的声音："三百万。"江浸月举起木牌，青玉坠子从领口滑出。满场哗然中，林清欢捧着锦盒入场，沉香木匣打开的瞬间，故宫研究院的老专家直接打翻了茶盏。

"明代点翠嵌宝五凤冠！"鉴定师声音变调，"三年前在香港拍出两亿..."媒体长枪短炮转向时，江浸月正在给伤员包扎。镜头拍到凤冠内侧的刻字——"御赐林氏"，弹幕突然炸出科普：百年前江南药商林家，正是如今跨国集团杏林堂的创始家族。

苏夫人捏碎了珍珠手链。她当然记得丈夫说过，杏林堂最近在收购生物医药公司。王春兰端着红酒过来，突然被贵妇人掐住手腕："当年你说那孩子扔在火车站？"血红酒液滴在江浸月的中药香囊上，绣着的"杏林"二字渐渐晕开。

暴雨突至时，陆惊鸿将西装外套罩在江浸月头上。两人在廊檐下撞见苏雪薇正拽着青年哭诉："惊鸿哥你要信我..."男人抽回衣袖，露出内侧绣着的"杏林堂"标志："苏小姐，我的联姻对象必须是杏林堂继承人。"

后巷垃圾箱突然被撞翻。江浸月举着手机电筒照过去，浑身酒气的男人正抓着王春兰的头发："当年说好弄死那孩子，你居然..."闪电劈亮他胸前的苏氏工牌，江浸月按下录音键时，陆惊鸿已经拧住那人手腕。

"浸月！"林清欢举着伞追出来，紫檀木伞柄上的螭纹在雨幕中若隐若现。陆惊鸿瞳孔微缩——这把伞二十年前出现在华尔街日报头版，配图标题是《杏林堂女当家暴雨中签下百亿合约》。

四

股东大会当天的苏氏大厦像块发霉的蛋糕。苏柏年扯松领带，盯着屏幕上暴跌的股价，深蓝色西装后背洇出汗渍。楼下突然传来喧哗，他推开落地窗，看见江浸月从救护车上跳下来，马尾辫上的木簪在阳光下泛着温润的光。

"快叫保安！"他冲着秘书吼，却见少女径直奔向员工通道——保洁阿姨倒在货梯口，怀里还抱着没发完的裁员通知。

银针破空的声音惊飞了窗外灰鸽。江浸月半跪在地砖上施针，三七粉混着冷汗从下颌滴落。闻讯赶来的记者们被药香逼退两步，镜头却贪婪地捕捉她发间摇晃的凤簪。不知谁惊呼出声："这不是杏林堂林董事长的..."

"让让！"陆惊鸿拎着急救箱挤进来，西装下摆还沾着中药渣。他单膝跪地时，袖扣不慎划开江浸月的衣领，蝴蝶胎记在闪光灯下纤毫毕现。快门声骤停的瞬间，三十六楼传来玻璃碎裂的巨响。

苏夫人扶着栏杆往下望，宝蓝色指甲抠进大理石板缝。她脚下散落着亲子鉴定书碎片，王春兰的供词正从隔壁会议室电视里传出："是苏总让我处理掉那个孩子..."员工们举着手机直播，弹幕铺天盖地淹没了苏雪薇的尖叫。

"你们合起伙来害我！"苏雪薇扯掉钻石项链砸向镜头，蝴蝶胎记在癫狂中扭曲变形。忽然有股东举起平板："杏林堂刚发布公告，要收购苏氏51%股权！"屏幕里林清欢穿着素色旗袍，胸前别着那支点翠凤簪，身后药柜上"御赐杏林"的金匾晃得人睁不开眼。

江浸月此时正在天台抢救吞药的投资经理。强风掀起白大褂，露出腰间绣着忍冬纹的银针包。陆惊鸿替她挡着风，腕表投影出实时股价："还有十分钟收盘。"他低头看见少女睫毛上沾着的血珠，忽然想起爷爷说的话——"林家丫头施针时，像观音执柳枝。"

收盘钟声响起时，苏柏年撞开了顶层办公室的门。江浸月站在落地窗前，暮色给她镀了层金边。十八年前被她攥过的食指突然抽痛，林清欢的声音从手机里传来："月月，妈妈收购了游乐场给你当生日礼物，就是当年扔你的火车站改建的。"

"你以为这样就能报复我？"苏柏年踢翻红木椅，"要不是我，你早死在垃圾桶里了！"江浸月转身时带起淡淡药香，眼底映出他扭曲的倒影："苏总还记得陈司机吗？就是帮你处理弃婴的货车司机。"她按下录音笔，男人求饶声混着雨声响彻房间："是苏总说弄死孩子给王春兰五十万..."

楼下的警笛声像催命符。苏柏年抓起水晶烟灰缸，突然被银针刺中虎口。江浸月旋身避开时，木簪扫过古董花瓶，缠枝莲纹映着她冰冷的笑："这针蘸了断肠草，苏总现在去医院还来得及。"

夜色吞没城市时，江浸月站在游乐园摩天轮下。旋转木马放着走调的音乐，当年捡到她的垃圾桶位置立着块白玉碑，刻着"新生之地"。陆惊鸿递来中药奶茶，忽然指着她耳后："蝴蝶飞走了。"

监控室里，林清欢正看着女儿笑。她脚边跪着瑟瑟发抖的王春兰，药香从鎏金香炉里漫出来。"当年你说浸月活不过三岁？"翡翠镯子磕在黄花梨桌案上，"可知林家祖上是御医？那孩子出生就泡了百草汤。"

此刻的苏宅正在被查封。苏雪薇抱着爱马仕包缩在墙角，突然看见电视里播放的医学论坛画面。江浸月站在台上讲解古方三七，大屏幕闪过她救人的照片，耳后根本没有胎记——那日拍卖会上的蝴蝶，不过是陆惊鸿用投影做的特效。

"假的...都是假的..."苏雪薇抓烂了自己的胎记，鲜血滴在法院传票上。窗外飘来烤红薯的香气，和她十岁时嘲笑江浸月吃路边摊那天的味道一模一样。

五

初雪落进苏氏大厦破碎的玻璃幕墙时，江浸月正在煎药。紫砂壶嘴腾起袅袅白雾，当归混着三七的苦香漫过法院封条，苏柏年隔着铁栅栏瞪她，手工西装皱得像抹布。

"逆女！"他挥开肩头的雪，腕上电子镣铐叮咚作响，"早知道该让王春兰把你掐死！"话音未落，药勺突然磕在壶沿，江浸月抬眼时，他恍惚看见十八年前雪夜里的襁褓——也是这样黑沉沉的眸子。

法院台阶下传来骚动。苏夫人提着爱马仕包冲过来，貂绒大衣下摆沾满泥浆："月月，妈妈给你买了婴儿时的长命锁..."她颤抖着掏出锦盒，露出里面带血的金锁片。江浸月指尖银针一闪，锁片应声落入雪堆，和当年被遗弃的垃圾桶位置分毫不差。

"苏夫人认错了。"她舀起汤药浇在雪地上，褐色药汁渗进青砖缝，"您的宝贝女儿正在直播卖货呢。"不远处广告屏突然亮起，苏雪薇浮肿的脸怼在镜头前："家人们点点关注！今天贱卖爱马仕包，绝对正品！"她耳后溃烂的胎记被美颜滤镜扭曲成可怖的肉瘤。

寒风卷着拍卖槌声呼啸而过。陆惊鸿从迈巴赫下来，黑色大衣扫过流拍标志的苏宅地皮。他接过江浸月的药箱，袖口杏林堂徽章刺痛了苏夫人的眼："当年你外公求着苏氏投资时..."

"是1912年苏家老太爷跪在杏林堂门口求药。"林清欢的声音从劳斯莱斯里飘出，她腕间翡翠镯子映着拍卖行的霓虹，"当时你们拿祖宅地契换了三颗安宫牛黄丸。"车门打开，王春兰佝偻着背捧出檀木匣，泛黄的地契上还沾着婴儿的血指印。

苏柏年突然发出野兽般的嘶吼。他撞向江浸月，却被电子镣铐拽翻在地。积雪混着泥浆糊满他扭曲的脸，恍惚看见十八年前那个雪夜——本该咽气的女婴攥住他食指，琉璃似的眼珠映出他贪婪的倒影。

"月月小心！"林清欢的惊叫被枪声击碎。苏夫人举着冒烟的袖珍手枪，宝蓝色指甲裂开渗血："得不到就毁掉..."她突然僵住，喉间银针在雪光下泛着幽蓝——江浸月施针的手势，和她记忆中林家太爷救太后的画像一模一样。

警笛声响彻长街时，陆惊鸿捂住江浸月渗血的左肩。她白大褂上的血像朵绽放的三七花，药香混着血腥气钻进苏夫人鼻腔。濒死的贵妇人突然抽搐，眼前闪过产房那日的阳光——护士抱着啼哭的婴儿说耳后有蝶，而她只顾着问孩子能不能带来好运。

"救护车！"记者们惊呼着围上来。江浸月却推开人群，捡起沾雪的长命锁。鎏金表面映出她冷冽的笑："锁魂的玩意儿，苏夫人自己留着吧。"金锁划过抛物线，精准掉进垃圾车粉碎口，和十八年前的锦缎包被落进同一位置。

三个月后杏林堂上市酒会上，江浸月一袭月白旗袍掠过苏氏破产公告。她耳后肌肤光洁如瓷，陆惊鸿俯身低语时，投影仪忽然在墙面投出振翅金蝶。满场惊叹中，大屏幕切到监狱探视画面——苏柏年疯狂捶打防弹玻璃："你是故意的！故意让我活着受罪！"

林清欢摇着苏绣团扇轻笑："当年浸月泡的百草汤，可是能让人五感敏锐十倍。"药香漫过监控镜头，囚室里苏柏年正被幻痛折磨——每个毛孔都像扎着银针，耳边永远回荡着雪夜婴啼。

初春的游乐园摩天轮下，陆惊鸿打开天鹅绒盒子。江浸月却望向白玉碑后的流浪猫，小家伙正叼着烤红薯大快朵颐。她摘下发间木簪掷向捐款箱，青玉坠子撞出清越声响："等苏氏地块建成免费医院，再考虑你的提议。"

夜风裹着远处新药发布会的声音飘来，大屏幕里江浸月获奖的照片铺满天际。看守所里的苏夫人突然惨叫，她指着电视里少女耳后的投影金蝶，狱警却只看到雪白墙壁。而城市另一端的实验室里，新培养的三七苗正在药香中舒展叶片，叶脉纹路恰似凤凰浴火。

来源：似此星辰非昨夜429