摘要：＂这娃养的值，真值！＂那天，在堂哥周建国的升学宴上，父亲望着拒绝敬酒，执意带我和弟弟去新华书店的堂哥，眼里闪着光。

我家堂哥的十四年

＂这娃养的值，真值！＂那天，在堂哥周建国的升学宴上，父亲望着拒绝敬酒，执意带我和弟弟去新华书店的堂哥，眼里闪着光。

那一瞬间，我仿佛看到了父亲眼中十四年如一日的坚持与付出。

八十年代末的那个冬天格外寒冷，北风呼啸着穿过县城狭窄的街道，连砖墙缝里都灌满了凉意。

我家住在县棉纺厂的家属楼里，六层楼没有电梯，每天爬楼梯是我放学回家必经的＂长征＂。

那天晚上，父亲回来得比往常晚，身边多了一个瘦小的男孩，他的眼睛红肿，像是哭过很久。

＂小军，这是你堂哥建国，以后就跟咱们一起住了。＂父亲的声音有些沙哑，右手搭在男孩的肩膀上，那只常年在机器间操劳的手上布满了老茧。

母亲张秀兰站在门口，眼中闪过一丝复杂的神色，但她什么也没说，只是默默地又添了一副碗筷。

那时我才六岁，对于＂车祸＂、＂孤儿＂这些词的理解还很模糊，只知道从那天起，我必须和这个陌生的堂哥分享我的房间、玩具，甚至是父母的关爱。

＂为什么他要住在我们家？＂我不解地问母亲。

＂因为他是你爸爸亲哥哥的孩子，你们是一家人。＂母亲一边叠被子一边解释，＂他爹娘都不在了，我们不管，还有谁管呢？＂

我撇撇嘴，心里并不服气，但看着母亲严肃的眼神，我也不敢再多说什么。

那时的家，是县城里最普通的工人家庭，父亲王德胜是棉纺厂的机修工，每月工资不过七十多块，母亲在厂食堂打杂，一个月能拿四十多块。

我和弟弟王小东，再加上突然到来的堂哥，一家五口挤在五十多平米的两居室里，拮据得很。

刚来的那段日子，堂哥周建国几乎不说话，整日沉默得像个影子。

晚上，我常听见他在被窝里小声啜泣，那压抑的声音像是被什么东西堵在喉咙里，怎么也发不出来。

＂建国，想家了吧？＂有一次，我鼓起勇气问他。

他没有回答，只是摇摇头，然后把脸深深地埋进被子里。

那个放着他爹娘黑白照片的小铁盒，是他唯一从老家带来的東西，每晚都放在枕边。

慢慢地，周建国开始融入我们家的生活。

他比我大两岁，个子却比同龄人矮小，穿着父亲从单位旧衣服堆里淘来的衣裳，袖子卷了好几道，裤腿也高高挽起。

＂没关系，孩子长得快，明年就合身了。＂父亲这样安慰他，而母亲则在深夜的煤油灯下，一针一线地为他改小那些过大的衣服。

学校里，有人叫他＂小叫花子＂，因为他的衣服总是打着补丁。

＂我不在乎。＂他总是这么说，眼神倔强，好像这世上没什么能真正伤到他。

那时候，我还小，不懂得生活的艰辛，常常因为一些小事跟他闹别扭。

＂凭什么他可以用我的课外书？＂我冲母亲嚷嚷。

＂就因为他是你堂哥，你们是一家人。＂母亲严肃地回答，那种不容质疑的语气让我不敢再多嘴。

堂哥很聪明，学习特别好，每次考试都是班里前几名。

他的字写得格外工整，像印刷体一样，老师常拿他的作业本在全班传看。

＂你看你堂哥，多认真，你就不能学学人家？＂父亲总是这样对我说，我心里就更加抵触他了。

转机出现在四年级那年冬天，我因为一道数学题怎么也不会做，急得直跺脚。

＂要不要我教你？＂正在扫地的堂哥放下扫帚，走到我桌前。

＂我才不要你教呢！＂我赌气地说，但那道题实在太难，我最终还是不情愿地点了点头。

他耐心地给我讲解，步骤清晰，比老师讲得还要明白。

＂王小军，学习就像盖房子，要一层一层往上砌，基础不牢，上面再好看也会塌的。＂他认真地说。

那一刻，我忽然对这个和我同住一个屋檐下却始终保持距离的堂哥，有了新的认识。

从那以后，只要我有不会的题目，他总会放下手中的活儿来帮我。

我的成绩也慢慢好了起来，期末考试竟然进了班里前十名，父母高兴得不得了，非要炒了一盘红烧肉庆祝。

那晚饭桌上，我第一次看到堂哥真心地笑了，那种笑容让他整个人都亮了起来。

＂好好学，考出去，见见大场面。＂父亲端起那只缺了口的搪瓷杯，饮尽了里面的劣质白酒，声音里带着对未来的期许。

生活就这样一天天过去，我们家庭的经济状况并没有什么好转。

九十年代初，国营企业开始不景气，父亲的棉纺厂勉强维持，发工资时常常推迟。

＂别担心，咱有手有脚，饿不死。＂父亲总这么安慰母亲，然后又去找些零工补贴家用。

堂哥很懂事，从初中开始，他放学后就去街边的修车铺帮忙，每月能赚十几块零花钱。

那家修车铺的老李头是个怪脾气的老人，对谁都不假辞色，却独独喜欢周建国。

＂这娃实在，做事麻利，从不偷懒。＂老李头常这么评价他。

有时候我路过修车铺，看见堂哥满手油污，却笑得一脸灿烂，跟修车铺的师傅有说有笑。

我才发现，原来他并不是不会笑，只是在我家，他总是那么拘谨，好像时刻提醒自己是个外人。

＂建国，你为什么总去修车铺啊？＂有一次我好奇地问他。

＂挣钱啊，不能老是花叔叔阿姨的钱。＂他一边擦手上的机油，一边回答。

＂可是你学习那么好，又不是养不起你。＂我不以为然。

他停下手中的活，认真地看着我说：＂小军，世上没有白吃的午餐，我长大了，就得自己养活自己。＂

那一刻，我才十岁，还不太懂他话里的分量，只是觉得他很＂老气横秋＂。

随着年龄增长，我和堂哥的关系越来越好，弟弟王小东也跟他亲如手足。

我们家的小客厅里，常常回荡着我们三个人的笑声。

母亲看着我们，脸上的疲惫也会褪去几分，她会说：＂瞧这几个小子，一天到晚疯得跟猴子似的。＂

家里条件有限，过年时能添置一套新衣服都是奢侈，但我们从不觉得苦。

每到腊月，母亲会精打细算地准备年货，父亲则会偷偷地从厂里带回一些纺织下脚料，让母亲给我们做新枕巾、新床单。

＂穷不能穷孩子，寒不能寒读书人。＂这是父亲常挂在嘴边的一句話。

上初中那年，堂哥已经是县重点高中的学生了，他的成绩依然出色，每次考试都名列前茅。

老师都说他将来能考上重点大学，父母听了这话，眼睛里都放光。

＂咱们家总算能出个大学生了。＂父亲满脸期待，那种神情我至今难忘。

周末回家时，堂哥会把学校图书馆借来的书带给我看，有《钢铁是怎样炼成的》、《红岩》、《平凡的世界》......

＂这些书我都看过了，你也看看，里面的人物很了不起。＂他说这话时，眼睛里有光。

就这样，我的课外阅读量比同龄人多了很多，眼界也开阔了不少。

有一次，语文老师让写一篇关于理想的作文，我写了满满五页纸，老师念给全班听，还给了我一个大大的＂优＂字。

回家后，我迫不及待地把这个好消息告诉了堂哥，他比我还高兴，从口袋里掏出两块钱，非要请我去小卖部买冰棍吃。

＂建国哥，你这么大方啊？＂我诧异地问，因为他平时省吃俭用，舍不得花一分钱。

＂庆祝你进步啊，这种时候不花钱，什么时候花？＂他笑着说，那一刻的阳光正好，照在他瘦削的脸上，格外温暖。

我们坐在学校门口的石阶上，一人一支冰棍，聊着未来的理想。

他说想考北京的大学，将来做个工程师，盖高楼大厦；我说想当作家，写很多很多的故事。

＂一定会实现的，＂他拍拍我的肩，＂只要我们努力。＂

高三那年，堂哥更加刻苦，经常到深夜还在台灯下埋头苦读。

那盏老式的台灯是父亲从厂里淘汰的办公用品，灯罩已经泛黄，但光线还算明亮。

冬天的夜晚特别冷，我们家没有暖气，只有一个小煤炉，堂哥的手冻得通红，他就把手放在热水杯上暖一暖，然后继续写题。

有时候我半夜起来上厕所，看见他还在奋笔疾书，忍不住问：＂这么晚了，还不睡啊？＂

＂再做两道题就睡。＂他头也不抬地回答，可等我上完厕所回来，他还是那副专注的模样。

高考前的那个春天，下了整夜的雨，天亮时雨停了，乌云却压得很低。

那天是周末，我和弟弟早早起床，想去看堂哥有什么需要帮忙的，却发现他的床铺整齐得像没人睡过一样。

＂建国哥呢？＂我问母亲。

＂不知道啊，一大早就出门了，说是去学校自习。＂母亲一边烧火一边回答，声音里带着一丝不易察觉的担忧。

可是当父亲打电话到学校询问时，老师说周建国并没有去学校。

父亲的脸色立刻变得难看起来。

＂高考在即，这孩子能去哪儿？＂他皱着眉头自言自语，然后抓起挂在墙上的那件褪色军绿色外套，冲出了家门。

整整一上午，父亲像是着了魔似的在县城里转悠，从学校到图书馆，从公园到车站，可哪里都没有堂哥的踪影。

下午三点多，父亲拖着疲惫的身子回到家，衣服上沾满了泥水。

＂没找到？＂母亲焦急地问。

父亲摇摇头，一屁股坐在椅子上，掏出烟，却发现烟盒已经空了。

＂这孩子，平时那么懂事，怎么会......不会出什么事吧？＂母亲的声音有些发抖。

＂别瞎想！＂父亲语气严厉，但眼神里的担忧却怎么也掩饰不住。

弟弟突然想起什么，说：＂上次我听建国哥说，城东有个工地在招临时工，日结工资，他说挺好的......＂

父亲一听，立马站起身，顾不上休息，又匆匆出了门。

傍晚时分，父亲和堂哥一同回来了。

堂哥浑身是泥，像是刚从泥坑里爬出来一样，嘴唇干裂，脸色苍白。

＂你这是作的什么孽啊！＂父亲一进门就嚷嚷起来，声音大得把邻居都惊动了，＂马上高考了，你去工地搬砖？你是不是疯了？＂

堂哥低着头，一言不发。

＂你倒是说话啊！＂父亲急得直跺脚。

＂叔叔，我想多挣点学费。＂堂哥终于开口，声音很轻，＂我不能再拖累你们了。＂

＂什么拖累不拖累！＂父亲声音发抖，眼眶红了，一把拉过堂哥的手，那双手已经磨出了血泡，＂你就是我儿子！家里砸锅卖铁也供你上大学！＂

那一刻，堂哥的眼泪夺眶而出，他哽咽着说：＂叔叔，我、我怕考不上，辜负了你们这么多年......＂

＂傻孩子！＂父亲紧紧抱住他，＂考不上就再考，咱家还能缺你一口饭吃？＂

那天晚上，父亲召开了家庭会议，决定全家省吃俭用，为堂哥准备大学费用。

母亲不再买新衣服，把打算换新的旧自行车又骑了两年；弟弟想要的小霸王学习机泡汤了；我的零花钱也取消了。

但奇怪的是，我们谁都没觉得委屈，反而有种共同为一个目标奋斗的自豪感。

堂哥更加刻苦了，每天凌晨四点起床背单词、做题，晚上十一点才休息。

有时候我半夜醒来，看见他趴在桌上睡着了，书本还摊开着，台灯的光洒在他清瘦的脸上，像是给他打了一层柔和的光晕。

高考那年，堂哥以全县第三的成绩考入北京某985大学。

录取通知书到家那天，父亲特意请了半天假，穿着平时舍不得穿的＂的确良＂衬衫，坐在门口翘首以盼。

当邮递员把那个红色信封递到父亲手中时，他的手明显地颤抖着，老半天说不出话来。

邻居们得知消息，纷纷上门祝贺，有人带来自家酿的米酒，有人送来刚摘的时令水果。

＂王师傅，你这个侄子争气啊！县里出了个大学生，有面子！＂邻居李大爷拍着父亲的肩膀说。

父亲笑得合不拢嘴，眼角的皱纹都舒展开了：＂这孩子从小就懂事，学习又好，不让人操心。＂

母亲在厨房里忙前忙后，做了一桌子菜，还特意蒸了一条鱼，说是＂年年有余＂的意思。

那天晚上，全家人围坐在一起，父亲破例喝了两杯酒，脸色红扑扑的，眼睛里闪着光。

＂建国，你是咱们王家第一个大学生，可长脸了！＂父亲举起酒杯，声音洪亮。

＂叔叔阿姨，这都是你们的功劳。＂堂哥眼眶湿润，＂没有你们，就没有我的今天。＂

＂别这么说，＂父亲摆摆手，＂你是靠自己的本事考上的，咱们做长辈的，能帮你的也就是提供个吃住的地方。＂

＂不，叔叔，你们给我的远不止这些，＂堂哥认真地说，＂你们给了我家的温暖，这是任何东西都换不来的。＂

送堂哥去北京的前一天晚上，我们兄弟三人坐在屋顶的天台上，看着满天繁星。

＂建国哥，你以后是不是就不回来了？＂弟弟小东有些不舍地问。

＂怎么会？这里是我家啊，＂堂哥揉揉弟弟的头，＂每年寒暑假我都会回来的。＂

＂北京那么大，那么繁华，你会不会看不上咱们这小县城？＂我半开玩笑地问。

堂哥摇摇头，神情认真：＂小军，无论我走到哪里，这里永远是我的根，是我魂牵梦萦的地方。＂

星光下，我看见他眼中闪烁的泪光，那一刻，我们之间似乎有什么东西，比血缘还要牢固。

大学第一个暑假，堂哥没回家，打电话说是留校打工。

＂他那个倔脾气。＂父亲嘴上抱怨，眼里却满是心疼。

八月底他回来了，瘦了一圈，皮肤黑了许多，却精神抖擞。

他给父亲带了几包好烟，给母亲带了一条围巾，给我和弟弟各买了一套教辅书，还有一些北京特产。

母亲心疼地数落他：＂自己都吃不饱，还买这些做什么？存着钱多好。＂

＂阿姨，我现在能挣钱了，＂他笑着说，＂以后每个月的生活费我自己解决，你们寄来的钱我都存着呢。＂

那个长假里，堂哥带着我和弟弟去县城最好的照相馆照了一张全家福，父亲穿着那件皱巴巴的＂的确良＂衬衫，母亲戴着堂哥送的围巾，我们三个少年挤在中间，笑得灿烂。

那张照片，后来被裱起来，挂在了家里最显眼的位置，见证着我们家的点点滴滴。

转眼四年过去，堂哥大学毕业，找到了一份不错的工作，留在了北京。

他坚持每月给家里寄钱，尽管父母再三推辞，他却说：＂这是我应该做的，不是报答，而是亲情。＂

母亲身体不好那段时间，他请了长假回来照顾，每天变着法给母亲做可口的饭菜。

＂建国啊，你在城里待久了，手艺见长啊。＂母亲吃着他做的饭菜，笑得像个孩子。

＂在北京那么多餐馆，我就专门学了几道拿手菜，就等着给您露一手呢。＂他笑着回答。

父亲退休那年，正好是堂哥工作的第三个年头，他专门请假回来，和我们一起为父亲举办了一个简单的退休仪式。

父亲坐在堂屋的主位上，脸上的皱纹比以前深了，但眼神依然有神。

＂爸，这是我和建国哥一起给您买的礼物。＂我递上一个精致的盒子，里面是一块名牌手表。

父亲接过盒子，小心翼翼地打开，看了好一会儿，眼眶红了：＂你们这是干什么？浪费钱......＂

＂爸，您辛苦大半辈子，该享享清福了。＂我柔声说。

＂是啊，叔叔，您和阿姨供我上学，供小军和小东上学，从来没为自己买过什么好东西，这块表，就当是我们的一点心意。＂堂哥诚恳地说。

父亲默默地戴上手表，那只粗糙的手衬得手表更加精致。

＂好，好，＂他低声说，＂你们有出息，比什么都强。＂

去年夏天，堂哥工作五周年，公司给了他一笔不小的奖金。

他二话没说，全部用来给家里换了新家具，还添置了空调和热水器。

＂以后夏天不用挨热了，冬天也不用担心洗澡没热水了。＂他满脸欣喜地说。

母亲看着焕然一新的家，红了眼眶：＂建国啊，钱留着自己用多好，你们年轻人，该买房子、该成家了......＂

＂阿姨，我有手有脚，不怕挣不到钱，＂他认真地说，＂您和叔叔对我的恩情，这辈子我都还不完。＂

母亲捶了他一下：＂什么恩情不恩情的，你就是我们的孩子。＂

升学宴那天，县城最好的酒店里，堂哥作为北京某知名企业的技术总监回乡，满座宾朋都向我父母道贺。

席间有人起哄让堂哥敬酒，他却婉拒了：＂对不起，今天我想保持清醒，一会儿还要带我两个弟弟去新华书店。＂

众人愣了一下，不明所以。

只有我和弟弟知道，这是堂哥兑现多年前的承诺——他说等他有出息了，一定带我们去书店，买最好的书。

＂这娃养的值，真值！＂父亲站起来，举起酒杯，目光如炬，向全桌人宣告自己的骄傲。

席间，我悄悄问堂哥：＂建国哥，你真的不觉得委屈吗？这么多年......＂

他笑了笑，打断我的话：＂小军，我最想报答的不是这些年的学费和生活费，而是叔叔阿姨给我的亲情和尊严。这十四年，他们从未让我感到自己是个外人，这比什么都珍贵。＂

望着堂哥坚毅的背影，我忽然明白了父亲说的＂值＂字的分量。

那不是投资的回报，而是看到一个孩子在爱的滋养下，成长为正直、坚强、懂得感恩的人。

时代在变，人心不变。

我想，这就是亲情最珍贵的地方——它穿越时光，经历风雨，却始终如初。

来源：那一刻的思绪一点号