摘要：烟墩角村的海风带着咸味，11月一到，西伯利亚的大天鹅像收到短信，拖家带口降落。

1.2万只天鹅在同一面湖过冬，全球只剩它们敢这么干。

烟墩角村的海风带着咸味，11月一到，西伯利亚的大天鹅像收到短信，拖家带口降落。

湖面刚结薄冰，它们把冰踩碎，露出一块块镜子般的水面，脖子一伸，正好够到底下的水草。

村民数过，最多那年12200只，占全世界这种天鹅十分之一。

它们不怕人，离岸边三米就睡觉，醒来拍翅膀，羽毛卷起的雪沫溅到游客鞋面。

游客先是为了拍照，后来为了吃饭。

村里把地瓜做成天鹅形状，把海带切成翅膀，一盘菜卖68，一天能卖三百盘。

更狠的是预约制天鹅宴，刺参、鲍鱼、天鹅造型的馒头，一桌十人，提前一个月抢位，黄牛转手加一千。

冬天四个月，全村靠鸟赚三千万，比打鱼轻松。

有人担心房子太破，鸟来了人挤爆，老屋撑不住。

2024年春天，修复计划悄悄上线，一栋海草房补二十万，工匠把旧草扒掉，换新高粱秆，再压三十厘米厚海草，冬暖夏凉。

五十栋老屋排成一排，远看像灰鲸趴在岸边，晚上灯一亮，影子投在湖面，天鹅继续游，像没发现。

离湖三公里，烟囱冒着白汽，那不是工厂，是核岛。

荣成核电装机占全省三成，一年少排四千五百万吨二氧化碳，换算成树，大概一亿五千万棵。

渔民说，海里紫菜长得更快了，不知道是不是热排水养肥的。

游客听完放心，说原来看天鹅还能顺便救地球。

核岛旁边，房车工厂一年造一万两千辆，七成卖到澳洲。

工人老李以前焊渔船，现在焊铝壳，一辆车七万美刀，他计件提成，月入过万。

隔壁船厂更猛，造出深蓝号，开去南极捞磷虾，一年十万吨，直接船上加工，虾粉运回来喂三文鱼，国内高端猫粮抢着要。

石岛渔港晚上十点最吵，灯像白天，吊车把一筐筐鲅鱼倒进卡车，司机连夜开往郑州。

去年交易量一百万吨，海带占一半，韩国人排队收。

早上五点，蠓子虾酱开锅，臭味飘三条街，本地人抹馒头，外地人捏鼻子，尝一口却停不下，回头发朋友圈，带火十家网店。

2024年夏天，那香海景区把餐桌搬到沙滩，推出一桌最海鲜，十道菜，从赶海到下锅全程直播。

游客跟着渔民拉网，捞上来的螃蟹直接蒸，手机还没拍完，壳已经撬开。

景区统计，吃完这桌的人，平均再住两晚，多花一千块。

想看天鹅，11月到3月，早上七点最热闹，太阳刚升，羽毛被照成金色。

住海草房民宿，夜里听浪，白天听鸟，房价四百起步，周末翻倍。

核能科技馆免费，拿身份证预约，进去看模型，出来放心。

赤山非遗展演每天两场，老太太用棒槌敲虾酱，敲一下，观众拍一张。

错过预约，天鹅宴吃不上，损失一顿顶配海鲜。

再犹豫，海草房订完，只能住镇里宾馆，隔着墙听别人讲鸟怎么落在窗台。

来源：爱生活的花猫Gg5vez