摘要：鲜有人料及，《繁花》自开播近两年之后，竟因一段录音意外掀起了轩然大波。这并非简单的绯闻传闻，亦非婚姻变故，实则是一场赤裸裸的创作权争夺战。在这场争夺中，私下里的嘲讽、傲慢态度以及特权操作层出不穷，而那层精心维护的“艺术”面纱，终被无情地撕裂，暴露出其内部早已腐朽的实质。有的人承担了最为关键的职责，却遭至边缘化，甚至姓名亦无人铭记；而有的人未涉足任何实质工作，却得以置身于镁光灯下，手握奖杯，口谈初心，仿佛历经千辛万苦。这个“有人”，叫古二。这个名字虽似网名，实则可能是构筑《繁花》这部作品坚实骨架的关键人物。

鲜有人料及，《繁花》自开播近两年之后，竟因一段录音意外掀起了轩然大波。

这并非简单的绯闻传闻，亦非婚姻变故，实则是一场赤裸裸的创作权争夺战。在这场争夺中，私下里的嘲讽、傲慢态度以及特权操作层出不穷，而那层精心维护的“艺术”面纱，终被无情地撕裂，暴露出其内部早已腐朽的实质。

有的人承担了最为关键的职责，却遭至边缘化，甚至姓名亦无人铭记；而有的人未涉足任何实质工作，却得以置身于镁光灯下，手握奖杯，口谈初心，仿佛历经千辛万苦。

这个“有人”，叫古二。

这个名字虽似网名，实则可能是构筑《繁花》这部作品坚实骨架的关键人物。

他在2025年9月发表的这篇长篇大论，宛如一颗巨石投入沉寂的湖面——无人问津。

整整一个月，圈内沉寂得令人窒息，连一丝涟漪都未曾泛起。

直到他放出录音。

娱乐圈半边天炸了。

录音中，王家卫对陈道明的评价之尖锐，直如利刃，刺耳异常。

秦雯称刘诗诗台词给倪妮。

游本昌先生在朋友圈中发布的内容，竟成了朋友们茶余饭后的笑谈。

金靖遭低俗玩笑，言辞露骨令人作呕。

更令人惊讶的是，秦雯透露自己与他人发生争执，甚至动了手，攻击的对象竟是“帽子叔叔”。此事本应得到严肃处理，然而，仅仅一个电话便轻易了结。

王卫未劝还笑。

非酒后言，非断章取义。

是他们圈内真实表达。

外表光鲜，暗地里满是算计与轻蔑。

这一切的序幕，实则早在《繁花》开拍之初便已悄然拉开。

古二提及，2018年，王家卫对秦雯所执笔的数集作品表达了不满，以至于陷入创作的瓶颈，难以继续前行。

广撒网找人来救场。

他那时加入剧组。

他提交的稿件名为《乱世佳人》，立刻引起了王家卫的青睐——这份稿件，最终演变成了《繁花》的初稿。

注意，仅是“雏形”，非“参考”。

是骨架，不是装饰。

阿宝精心构建的金融脉络，李李布局的股市复仇之路，甚至连“火烧丝光棉T恤衫”这样的细节，也都是他通宵达旦苦思冥想的结果。

为重现八九十年代上海的风貌——那些街头巷尾的景象、生活成本、方言特色以及邻里间的情谊，他倾囊资助查阅档案，不畏酷热，穿梭于幽深的老弄堂，采访那些年迈的长者。

他不是写剧本，而是在重塑时代。

他在剧组身份不明。

表面上是编剧，实则身兼多职，从事着诸如挡酒、送夜宵、奔走效劳以及整理资料等杂役。

收入仅几千元，尚不及业内普通编剧收入的几分之一。

他有罕见病，更残酷。

高强度工作加剧病情。

他拖着疲惫之躯向王家卫陈述了现状，恳请获得几日的休憩。

王：“你想向我索取什么？”

此句胜过所有剧本。

他忍了。

为了自己亲手编织的故事，他咬紧牙关，坚持走到了故事的尾声。

2023年，电视剧《繁花》与观众见面，其编剧名单上仅列出了秦雯一人。

她身着华美的定制礼服走上领奖台，眼眶中闪烁着激动的泪光，感慨地说：“创作之路实属不易。”

媒体赞誉她为“女性编剧的典范”，“海派美学的传承者”。

古二仅获授“前期责任编辑”一职的署名。

寥寥数语，便将他投入上千小时的智慧结晶、无数次的推翻与重写、病榻上熬夜修改的夜晚，一笔勾销。

他被扫地出门。

屡次发声，无人理。

平台删帖，同行缄默，资本封口。

直至2025年，他毅然决然地选择冒险——公之于众那段录音。

录音一出，舆论反转。

非因证据之充分，实因内容之真实与丑恶令人不忍目睹。

那份高高在上的优越感，对同行的蔑视，对规则的践踏，对弱者的冷漠，显露无遗。

剧组慌了。

即刻发布声明，指出古二仅担任“前期资料搜集专员”，其于2020年年底未经许可擅自脱离团队，并携走相关资料。对他予以署名已是“破格之恩”。

问题是，即便他仅是一名资料员，却为何能构思出贯穿整部剧的核心剧情？为何王家卫导演会果断采纳他的剧本草案？为何连那场象征性的T恤燃烧戏份也出自他的笔下？

更具讽刺意味的是，声明一经发布，古二的社交账号便被立即封禁。

彻底封禁。

申诉入口难寻。

只能换平台，新号发。

这是灭口，不是处理争议。

恰逢全网一片谩骂之声，却有一位人物悄然崛起，成为最大的受益者——汪俊。

他的最新力作《千里江山图》突然间成为舆论的焦点，备受关注。

豪华演员名单揭晓，观众不禁惊讶：陈道明、刘诗诗、王传君……这不正是《繁花》争议事件中的“受影响群体”吗？

陈道明私底下常被戏谑为“爱出风头”“台词忘光”，刘诗诗的台词甚至被临时转给了倪妮。王传君的遭遇更是令人唏嘘，多年前因在《摆渡人》中直言“我不喜欢”，导致整个影视圈对他孤立，长达11个月无人邀请拍戏，直至凭借《我不是药神》才得以翻身。

三人全加入汪俊剧组。

《千里江山图》未播先火。

男主角由张若昀担纲主演，剧本出自王倦之手，执导这部作品的是汪俊导演。

随便选都是爆款。

此刻，三顶齐聚，网友们纷纷高呼“年度剧王，预定无疑”。

有人戏称汪俊实属幸运儿，恰逢《繁花》陷入风波，竟意外地捡了个便宜。

圈内人深知非运气使然。

汪俊剧组“实打实”。

不必都站C位，皆可提意见。

他对每位演员都秉持着平等的态度，即便是对戏中仅扮演群演的演员，只要对方对表演有所见解，他总是乐于倾听。

他不搞派系，只重作品。

此种行事风格，在现今的娱乐圈中，宛如异星来客。

王家卫团队的制作现场，等级分明，导演居于至高无上的位置，而其他成员则如同执行命令的工具。

古二病情加剧，恳求休假，却只得到了一句反问：“你究竟想从我这里得到什么？”游本昌即便只是发布一条朋友圈，也难免遭受嘲讽；金靖遭受低俗玩笑，周围无人挺身而出，加以制止。

一比便知高下。

王传君曾对《摆渡人》提出批评，并非因为他不谙世事人情，而是出于不愿违背自己内心的真实感受。

全网斥责其“忘恩负义”“蹭热度”。

录音一经公布，众人方始领悟：他并非不知情，而是有意选择沉默。

汪俊不强迫人伪装。

在拍摄《小欢喜》的过程中，他要求演员们亲自尝试争吵的台词，以确保呈现出的状态最为自然。

他重真诚胜于技巧。

这份坚信，使他于《繁花》倾覆后的废墟之中，寻获了最宝贵的财富——信任。

陈道明选择与他携手合作，并非因利益丰厚，而是基于他对汪俊的信任——深知汪俊绝不会在背后散布“刻意”“忘词”的流言蜚语。

刘诗诗之所以愿意加入，源于她已厌倦了那种台词随意变动却无人解释的不堪处境。

王传君欣然加入，只因此地无需他屈膝而言不情之辞。

《千里江山图》之所以备受瞩目，并非一时兴起的热度追逐，而是其长期累积的良好口碑在关键时刻得以迸发。

对照王家卫，昔日凭借《重庆森林》与《花样年华》塑造的“艺术大师”形象，正迅速崩解。

人们不禁发现，镜头所捕捉的诗意与孤独，与现实生活中的傲慢与冷漠，构成了鲜明的对比。

秦雯更惨。

奖杯未热，已贴“剽窃者”标签。

在她领取奖项的那一刻，她口中的每一句“感谢团队”与“创作艰辛”如今听起来，无不令人感到如同笑谈。

在你所感激的团队中，是否藏有那些因过度劳累而身患疾病、连署名权都被无情剥夺的成员？

最恶心是抢功又装无辜。

最令人心悸的并非言语的侮辱，而是那些表面上笑脸盈盈，背后却将他人无情地推入泥潭的行为。

那些录音中的言辞，绝非简单的“私下吐槽”，实则是对其价值观的坦率揭露。

他们坚信，资历有时被视为超越尊重的存在，关系网络似乎能够超越法律规范，而名声更是常常凌驾于事实之上。

2025年观众不吃这套。

在剧组中，你或许能号令群雄，于颁奖典礼上独领风骚，然而，一旦录音泄露，所有伪装即刻土崩瓦解。

网络记忆最深。

古二或许难以夺回署名权，或许难以获得赔偿，然而，他至少成功撕开了一道裂痕。

让大众得以窥见：所谓的“艺术”，其背后或许隐藏着无尽的琐碎与杂乱；而所谓的“大师”，在私下里或许言辞粗俗，不拘小节。

汪俊的爆红恰恰昭示着：这个领域尚未完全沦陷。

仍有人坚守认真工作的信念，坚信真诚之力的无穷魅力。

《繁花》中描绘的上海，霓虹闪烁，西装革履，酒杯碰撞间，热闹非凡。

然而，在现实版的《繁花》剧组中，却弥漫着算计、背叛与冷漠的阴霾。

那些经过精巧构思的镜头语言，终究无法掩饰其深处的虚伪本质。

王家卫耗时十年精雕细琢一部作品，却仅凭一句话便毁掉了自己多年积累的声誉。

秦雯手捧奖杯，立足于高台之上，却未曾留意，那通往此处的阶梯，究竟由何人搭建而成。

他们本可以体面。

若能认可古二所做出的贡献，并赋予他应得的认可与酬劳，即便仅仅是公开发声表达“感谢前期团队的辛勤探索”，亦不至于令事态发展到如今的地步。

他们选择了最慵懒、最傲慢、最自私的途径：将他抹去，将他遗忘，仿佛他从未存在过。

互联网时代，无人能被抹去。

自古二遭受封号以来，网友们纷纷自发地备份了他的长篇文字和录音片段。

有人截取了T恤被火烧的剧情瞬间，并附以“编剧：古二（未署名）”的字样；另有人梳理了事件的时间线，对比了其在加入剧组前后的剧本风格发生了显著转变；此外，还有法律博主对这一行为是否构成著作权侵犯进行了深入分析。

风暴将持久。

资本反击，公关洗地，明星装傻。

但种子已经埋下。

今后若有人企图无声无息地窃取他人成果，务必三思而行：或许下一位被录音的，便是他们自己。

汪俊未发言。

拍戏，开创作会。

他无需站队，无需发声。

他的存在，本身就是对这场闹剧最深刻的讽刺。

在《千里江山图》的开机仪式上，陈道明成为最早抵达片场的嘉宾。

他独自拿着剧本。

汪俊上前迎接，两人简短地握了握手，未及寒暄，便直接步入棚内，投入到了第一场戏的排练之中。

那一刻，录音笔、热搜与虚伪的客套皆隐退无踪。

仅两人认真演剧。

这一切，正是《繁花》风波中最为珍贵却难得一见的——真实。

古二还在维权。

身体未全愈，仍每日更新进度。

他要说法，非钱。

须让后世铭记：创作非任人践踏的肥肉，创作者亦非消耗品，不应遭受这样的对待。

这话没人替他说。

平台封他，资本压他，同行疏他。

但他还在发。

他深知，若连他自己缄口不言，那《繁花》这部作品的最初框架将由无人铭记。

纵然王家卫的镜头画面唯美至极，却无法驱散他亲手编织的幽暗。

秦雯的奖杯再亮，也洗不净她夺的功。

汪俊的《千里江山图》，虽难以媲美《繁花》那般令人叹为观止的视觉盛宴，然而它至少——保持着一份清新与纯净。

干净得听不到蛐蛐声。

来源：游戏岛AwbCK