摘要：把十三四岁嫁出去，搁今天得先打110，可放在汉朝，打的是算盘——晚一年，五倍人头税能把中产之家直接算成贫困户。朝廷缺人，民间缺钱，小姑娘的膝盖还没长圆，就被推上花轿，成了最早一批“出口创汇”的劳动力。

把十三四岁嫁出去，搁今天得先打110，可放在汉朝，打的是算盘——晚一年，五倍人头税能把中产之家直接算成贫困户。朝廷缺人，民间缺钱，小姑娘的膝盖还没长圆，就被推上花轿，成了最早一批“出口创汇”的劳动力。

也别光骂皇帝心黑，那时候人均寿命三十出头，一条命要干的事却堆成山：生娃、种地、交税、服徭役，哪样都等不起。十四岁当妈，危险系数爆表，可村里接生婆的台词比产检报告直白——“疼归疼，只要不死，明年就能多一张口下地。”于是，少女们拿命换户口，一场婚礼等于一次高风险融资。

贵族算盘打得响，政治行情比股票刺激。十三岁入宫，拼的不是颜值，是爹的兵权。王娡、卫子夫这些“早班生”，进宫时还没发育完，已经背负并购两大家族的KPI。江南富商更鸡贼，十二岁定亲，先锁订单，等女孩乳房隆起，男方家粮仓也完成二次扩建，彩礼直接变股权，双赢，赢的是大人，女孩只是盖章的那枚印泥。

农忙时节，谁还管什么童年。十三岁的新妇，天亮前得学会给牛添草、给公婆磕头、给丈夫叠被，顺带把娃哄睡，午休十分钟，翻个身继续插秧。铁器时代的家庭资产负债表上，女人=会生娃的壮劳力，晚聘一年，等于少收一季粮，地主家也没有余粮等你早恋。

礼法更像个弹性臂膀，《礼记》写“二十而嫁”，地方官嫌慢，直接判十二岁执行。红头文件与基层实操之间，差的是一纸“酌情”——反正疼的不是判官。最可怜的是《黄帝内经》也被拉来背锅，“天癸至”被误读成“可婚配”，像把月经初潮当成婚礼进行曲，医学课本秒变催嫁标语。

可历史也偷偷留过后门。1870年的上海租界，洋行里的打字机哒哒响，姑娘发现识字能换工资，初婚年龄立刻往上爬了2.6岁。客家土楼更野，让女孩先读族谱后学绣花，平均比江南晚嫁两三年，知识就是生产力，也是避孕药。

今天再看，那些早婚少女像被时代按了快进键，一生被压缩成几张竹简、几页婚书。她们的疼痛没被记录，却嵌在人口曲线里，成为王朝盛世的底色。能做的是把播放速度调回正常，让每个人长成完整的大人，再决定要不要走进那场宴席。毕竟，历史教会我们最短的那堂课：先把人当人，再谈嫁与不嫁。

来源：聪明小羊kIdyF