摘要：他也甚至一度抱怨过世道的不公，抱怨他们蔡家似乎逃不过“短命”的魔咒。

文 | 不似少溓游

编辑 | 不似少溓游

“给我十年，我能把渐冻症干掉。”

那个时常把这句话挂在嘴边的原京东副总裁蔡磊。

还是在2025年的年初的时候，悲怆的对时间低了头：

“我不行了，我活不了几天了。”

从41岁开始，他就饱受渐冻症的折磨。

他也甚至一度抱怨过世道的不公，抱怨他们蔡家似乎逃不过“短命”的魔咒。

几年过去了，他没有干掉渐冻症，但他这个人依旧伟大。

蔡磊出生于河南商丘一个普通的家庭。

普通人在面对死亡的时候，似乎很坦然。

爷爷50岁去世那年，家里所有人都觉得正常。

因为那个时候家里没有钱，当时的医疗条件也很差，面对疾病就只有等死。

到了父亲那一代，家里的经济条件已经有所提升，可最终还是因“没钱”在47岁那年画上了句号。

“其实父亲是有救的，肝移植，可是要花几十万，家里的收入一年就几千块.......”

后来在接受采访的时候，蔡磊这样说。

爷爷和父亲的去世，他没有归咎于“短命”的魔咒。

直到自己也患上了难以医治的渐冻症。

在查出自己渐冻症时，蔡磊还是意气风发的京东副总裁。

他在2011年的时候被刘强东邀请到京东。

在京东的这些年来，他带领着团队和北京国税局合作，推出了我国第一张电子发票。

另辟蹊径孵化了京东物流、京东金融。

在当年淘宝、支付宝占据了电商、网上金融大半壁江山的时候。

蔡磊也让京东顺利的跻身成为了巨头之一。

可以这么说，蔡磊对于京东的发展功不可没。

然后正当京东走上了正轨，变成了估值千亿的大企业。

而蔡磊也靠着自己的能力爬上了副总裁位置时，一场意外就那么猝不及防的到来了。

2019年，医院正式确认蔡磊患上了渐冻症。

还丢给了他一个十分残忍的结果。

“没得治，平均活个三五年，珍惜时间吧。”

那一年，蔡磊刚刚41岁，孩子也才出生不久。

他有钱，有事业，有幸福美满的家庭，可却偏偏患上了一个连治都没有办法治的“渐冻症”。

这个时候，他终于察觉到了一丝不对劲。

难道说蔡家三代都逃不过“短命”的命运？

他抱怨世道不公，也崩溃自己活不长久。

但很快他又振作了起来，而他接下来做的事情让所有人都佩服。

蔡磊患上的“渐冻症”，到目前为止都没有可行性的治疗办法。

言下之意就是，在得到医生诊断的那一刻，蔡磊的生命就已经开始倒计时了。

在所剩不多的时间里，好好享受生活。

这是一个正确的选择，也是一个认命的选择。

只有蔡磊不愿意，他在想为什么自己要对命运妥协呢？

为什么自己不能成为“短命”里的一个例外呢？

于是，他向京东提出了离职，也和妻子提出了离婚。

他深知自己对抗不了病魔，可就想在人生最后的时间里，做一些有用的事。

让这一趟人生变得更加精彩。

但他不想拖累任何人。

只是妻子不愿意离开他。

在他拼了命想要为“渐冻症”人群做更多事情的时候，她当起了蔡磊的后盾。

她陪着蔡磊去寻找各种有用的治疗办法，尝试各种方案。

有了妻子的支持，蔡磊似乎更有干劲了。

他拿出了自己所有的积蓄。

建立了一个“渐冻症”患者数据大平台，收集全球病友们不同的信息给科学家。

他弄了一个慈善的信托，号召大家捐遗体、样本.......

他还拉了一个“渐冻症抗争先锋队”，跟哈佛的专家聊合作，推着10条药物管线奔赴在最前面。

他在跟时间较劲，也在跟自己的命运较劲。

总想时间慢一点再慢一点，只要有了更多的时间，他总是会弄明白渐冻症这个玩意儿。

哪怕自己享受不到，但也会有其他的人能享受到。

他说：“我不是怕死，我就是怕自己死了都还不明不白。”

可饶是他拖着病体已经那么努力了，现实还是给了他沉重的一击。

几年的时间下来，几乎都没有效果

他自己的呼吸也变得越来越艰难，肌肉也萎缩得十分厉害。

进入到了2025年之后，蔡磊好像醒悟了。

他觉得自己的人生只能这样了，死亡会在不久后降临到他的头上。

早在2023年的时候，蔡磊的状态就已经非常差。

他在清醒的时候录下了视频。

告诉了和他一起对抗病魔的病友，也告诉一直关注着他们这个群体的观众们。

他的状态很差，有很多时候都没有办法一次性说出一句完整的话。

但饶是如此，他还是坚持在直播间坐几个小时，就是想要让更多的人关注到这部分特殊的人群。

可当时间步入到2025年后，蔡磊已经没有办法出现在直播间了。

不仅如此，就连洗澡都不得不在身上绑上一根绳子。

因为身体已经瘫软到无法正常的洗澡，就像一滩烂泥。

身体的变化，一直在不停的告诉他：你活不久了。

他好像不愿意挣扎了，又或许现在的他实在是没有那个挣扎的力气。

于是在偶尔清醒的时候，他就给她的妻子交代后事：

“我走的时候，不想继续穿这个睡衣。”

妻子为了照顾他方便，在他生病之后几乎都是穿的睡衣。

或许他想起了曾经意气风发的自己，想要自己走也走得光鲜亮丽。

“50万给儿子以后念书，剩下的留给你养老。”

面对还尚且年幼的儿子，他为儿子做好了规划。

50万虽然不多，但对于目前的蔡磊而言，已经很不容易了。

在人生最后的阶段，他从来没有忘记自己是一个父亲，是一个丈夫。

后来他又说：“等我死了，我的遗体就直接捐赠到医学院。”

他期盼着，医学院能从他的遗体上研究出一款属于渐冻症患者的救命药。

他真正的做到了，哪怕是他的人生已经开始倒数，也要让自己“有价值”的活最后一段时间。

蔡磊是一个“勇士”。

他为渐冻症人群付出的一切，也都非常伟大。

只可惜，或许是天妒英才，上天不愿意给他一段公平的人生。

只希望在接下来所剩不多的时间里，他能少承担一些身体上的痛苦，等到上天一点点的善待。

最后，对于蔡磊，你们怎么看？

来源：不似少溓游