摘要：12月10日那天，成都新津机场乱成一锅粥。蒋的侍卫在跑道边架起机枪，不是为了防共军，是为了防自家宪兵——李宗仁的电令早一步传到：若蒋不离境，机场卫队可“相机行事”。老蒋上飞机前没回头看，只丢下一句话：“去台湾，不是逃，是结账。”

12月10日那天，成都新津机场乱成一锅粥。蒋的侍卫在跑道边架起机枪，不是为了防共军，是为了防自家宪兵——李宗仁的电令早一步传到：若蒋不离境，机场卫队可“相机行事”。老蒋上飞机前没回头看，只丢下一句话：“去台湾，不是逃，是结账。”

账确实不少。胡佛研究所新解密的蒋经国日记里夹着一张便签，钢笔字潦草：“父亲昨夜叹曰，‘党内无党，帝王思想；党内无派，千奇百怪。’”叹完第二天，行政院秘书长端来“两周内离境”的决议，白纸黑字，印章是李宗仁的代总统大印。老蒋把文件翻过去，背面写满铅笔小字：四川壮丁数、滇缅公路油量、台湾糖厂发电量……像老师批卷子，红笔圈出“3倍”——台湾发电量是广东的三倍，这行小字最后帮他拍板：西南山高，但电线比山高更救命。

真正让他寒心的不是共军炮声，是自家人的算盘。南京刚丢，白崇禧在汉口请客，席间一句“总裁年事已高”，满桌桂系将领齐举杯，酒没咽，话先落地：劝蒋“出国考察”。老蒋回官邸把酒杯砸了，玻璃碴混着绍兴酒，像一碗碎掉的江南。更绝的是美国驻广州领馆的电报，同一段英文里连用了三个“must”，主语全是Chiang，宾语是step down。李宗仁的底气，一半来自长江，一半来自华盛顿。

可台湾也不是温柔乡。1946年，台中糖厂罢工，宪兵开枪，血混着甘蔗渣，甜得发腥。老蒋在庐山读到报告，批了四个字“先放一放”。三年后，他坐着“中美号”降落在松山机场，跑道尽头就是当年罢工的旧址，甘蔗地改建成跑道延长线，像命运提前埋好的伏笔。

黄金比人先动。450万两，分六批，最后一批由海军“重庆号”押运，船到基隆港，卸货单上却写着“日本归还铁矿砂”——档案里夹着一张码头工人的合影，他们脚踩的木箱里叮当作响，脸上却写着“不关我事”。20万人跟着漂过去，故宫专家、电报员、川剧班子、还有南京鼓楼医院的助产士，船舱里新生儿哭一嗓子，母亲赶紧捂嘴：别哭，海上风大，一吹就回不到故乡。

老蒋在成都起飞那天，穿的是一件旧呢大衣，领口磨得发亮。副官想给他换新的，他摇头：“不用再见了，穿旧的舒服。”飞机升空后，地面电台传来共军先头部队已抵机场外围的消息，飞行员问要不要盘旋再看一眼，老蒋闭眼：“直线飞，省油。”

十年后，他在台北草山写日记，同一页纸，左边记朝鲜战争爆发，右边记台湾稻米产量首次超过福建。笔锋一顿，墨汁晕开，像海峡的潮痕。他大概明白，那笔账没结完，只是换了个户头，利息越滚越大，至今还在还。

来源：策略rFl