摘要：这条新闻把国内棋迷的微信群刷爆。有人截图韩国《中央日报》的标题，丁浩和廖元赫的照片并排摆着，配文写着新王当立。最扎眼的是一句：柯洁时代结束。四个字像钉子，钉在八冠王的心口，也钉在围观者的神经上。

柯洁四年零世界冠军，韩国媒体直接宣判：中国围棋改姓丁，不再姓柯。

这条新闻把国内棋迷的微信群刷爆。有人截图韩国《中央日报》的标题，丁浩和廖元赫的照片并排摆着，配文写着新王当立。最扎眼的是一句：柯洁时代结束。四个字像钉子，钉在八冠王的心口，也钉在围观者的神经上。

四年无冠，对职业棋手就是半辈子。柯洁上一次捧杯是2020年三星杯，那时他23岁，意气风发。之后四年，他进过四强，也进过决赛，却总在临门一脚摔倒。春兰杯、LG杯、应氏杯，名字一个个过去，奖杯没留下。国内围甲胜率再高，也堵不住外战的窟窿。

韩国方面把数据摆得清清楚楚：近十届三星杯，中国拿走八冠，韩国只靠申真谞和朴廷桓各抢一回。柯洁一个人贡献三冠，现在他缺席决赛，韩国媒体干脆把旧账本翻出来，写上“时代完结”四个大字，顺手把丁浩和廖元赫推上C位。

丁浩要是再拿三星杯，就是三连冠，追平李昌镐在1998-2000年写下的神迹。廖元赫如果一黑到底，00后世界冠军名单里又会多一张中国身份证。不管谁赢，决赛场上都不会出现柯洁的名字，这是第一次，也是韩国媒体敢高声喊话的底气。

柯洁自己没躲。他在B站发动态，说每天加练AI三小时，把败局拆到五十手就停，再往后就是新的棋谱。微博里他放了一张截图，野狐围棋十段账号胜率71%，配文只有两个字：还在。评论区里有人回：还在，不等于还能赢。点赞两万。

国内棋院的数据更冷静：2024年已有三位00后打进世界大赛四强，丁浩、廖元赫、王星昊。辜梓豪、杨鼎新这些中坚还在，但已经没人敢自称领头。柯洁从“一超多强”里的那个超，变成群里沉默的大哥，头像灰着，偶尔上线发一句“今晚谁练棋”。

韩国棋院也没闲着。他们改选拔制度，20岁以下棋手只要循环赛成绩前四，就能直接进本赛。AI训练室24小时开门，申真谞每天打卡直播，弹幕刷的是“别让中国00后超车”。韩国年轻人里，还没人能接上他的班，这是韩国媒体最慌的一点。

中国这边，腾讯围棋和野狐平台联合推出青少年梯队计划，核心就一条：让小孩从入段第一天就用AI复盘。过去学棋十年才碰得到的顶尖秘籍，现在开机就有。丁浩、廖元赫、王星昊、李钦诚，全是这套流水线的第一批产品，成绩出来，市场就认。

有人算过账，柯洁八冠的奖金加起来超过1500万元，换成普通人，一辈子够花。对职业棋手，只够撑一个周期。四年无冠，商务合同掉了一半，直播间人数从十万掉到两万。棋界残酷，赢是流量，输是遗忘，平台算法比裁判更无情。

决赛下周在上海举行，棋院内部开了个小型通气会，没喊记者，只通知了裁判组和安保。工作人员私下聊：如果丁浩三连冠，开幕式上要预留一个致敬李昌镐的环节；如果廖元赫夺冠，升旗仪式得换新的国歌伴奏，老版本时长不够，这些细节都要提前准备。

柯洁没去现场，他留在北京，围甲最后一轮对阵江苏，主将台。主办方把比赛时间调到下午四点，直播频道放在首页，标题写着“柯洁能否守住主将位”。弹幕飘过一句：时代真的结束了吗。没人回答，只有落子声，一声比一声脆。

棋界的新陈代谢比娱乐圈还快。昨天还是八冠王，今天就被写进历史。丁浩和廖元赫不管谁赢，都会把柯洁往旧王座上再推一把。这不是恩怨，是规律。观众能做的就是打开直播，看新王加冕，也看旧王怎么把棋子一颗颗捡回棋盒。

有人问我，柯洁还能不能回来。我说，能，但得先承认时代已经翻页。翻页不是终点，是下一本书的开头。柯洁如果还能写，就得从第一章重新写。至于丁浩和廖元赫，他们正写到高潮，下一页是不是烂尾，得看决赛那几手棋。我们端着手机，等哨声。

来源：单纯钢琴pgkcNJ1