摘要：道光二十九年，浙江会稽人李慈铭刚到北京候补，户部挂号，官袍一上身就欠了四百两。工资条上明晃晃写着：年俸八两八钱，折合今天不到两千块。可他要养十个仆人、租顺治门大街四合院、每天得去“同和居”点一盘炒腰花，不然同年们笑他寒酸。钱从哪来？他自己在小本子上画了三条线：

“月薪三千，房租两千，体面逼死。”——这句吐槽，一百六十年前就有人写在日记里，只是他写的是“俸银八两，房租六十两，债主堵门”。

道光二十九年，浙江会稽人李慈铭刚到北京候补，户部挂号，官袍一上身就欠了四百两。工资条上明晃晃写着：年俸八两八钱，折合今天不到两千块。可他要养十个仆人、租顺治门大街四合院、每天得去“同和居”点一盘炒腰花，不然同年们笑他寒酸。钱从哪来？他自己在小本子上画了三条线：一叫印结银，帮捐官的土豪做担保，一次抽成五两；二叫冰敬炭敬，冬天收炭钱，夏天收冰钱，名义是“慰劳”，实际是“买路”；三叫束脩，给侍郎家公子讲《诗经》，一节课四两，讲完偷偷把侍郎儿子写的狗屁诗塞回卷轴，还得夸“天资英迈”。最离谱的一年，他靠这三样外快拢共捞了一千二百两，账面上却比京郊老农还穷——因为“体面”二字是刀片，刀刀见血：官靴必须内联升，一双三两；貂褂必须全尾，少一根毛都凑不上饭局；连叫“歌郎”陪酒，都得点“四喜班”头牌，一场十六两，少一个子儿，人家转身就去隔壁张之洞席上唱《桃花扇》。

李慈铭后来熬成御史，有资格上折子骂人了，却还是在日记里写“晨起无米，贷于西邻，利钱三分”。他看明白了：京官不是官，是皇家的门面道具。道具不能掉漆，掉漆就换新的，所以人人拼命借钱补漆。最惨是那些没外快的清水衙门，比如翰林院编修，年俸四十五两，够买半件貂褂，只好把老婆嫁妆拿去当铺，老婆半夜哭，他翻身装睡，第二天还得早起去午门站班，雪地里鞋底磨出洞，用浆糊粘上，粘不住，雪水渗进去，脚背冻成青紫，回寓所啃冷窝头，边啃边写“今日上谕，圣明无过皇上”。

你以为他只是个倒霉蛋？错。他的账本就是整个晚清的体检表：国库空虚，官俸低到离谱，只能靠灰色收入续命；权力被军机处、胥吏、太监层层扒皮，京官只剩“社交价值”；朝廷靠“体面”二字绑架所有人，把腐败拆成无数碎屑，洒在同和居的菜单、内联升的价签、歌郎的胭脂盒里，让你一边骂娘一边掏钱。李慈铭死后，同乡给他凑棺材钱，发现他还欠着琉璃厂书铺三百两——书铺老板拍拍棺材板说：“李老爷别怕，您那本《越缦堂日记》我留着，改天印出来，让后世看看，什么叫穷得光鲜。”

体面这把刀，从咸丰年砍到民国，刀口一直没钝。今天谁不是一边点着外卖一边凑房租，一边在朋友圈晒健身打卡？只不过我们的“印结银”叫绩效，我们的“冰敬炭敬”叫过节费，我们的“歌郎”叫网红打卡。李慈铭要是活过来，翻完你的账单，大概会冷笑一声：别装，都是京官。

来源：端庄优雅小鱼OJAqEB