摘要:火箭11场打完8胜3负,西部第三。球迷以为靠年轻人冲,其实靠老将省。杜兰特每场少投4次,少跑4分钟,得分一点没掉。他不再从三分线外开始背打,不再每个回合都拉开单打。哈登控球,格林冲筐,申京策应,他站在弱侧等机会。对手一包夹,球出去就是一个空位。对手不包夹,他抬
35岁还能拿26分,却只出手16次,场均只打32分钟,杜兰特把养生球打成了夺冠捷径。
火箭11场打完8胜3负,西部第三。球迷以为靠年轻人冲,其实靠老将省。杜兰特每场少投4次,少跑4分钟,得分一点没掉。他不再从三分线外开始背打,不再每个回合都拉开单打。哈登控球,格林冲筐,申京策应,他站在弱侧等机会。对手一包夹,球出去就是一个空位。对手不包夹,他抬手就是两分。省力,高效,还赢球。
这种打法以前没见过。他从进联盟就是进攻答案,答案必须写满整张试卷。篮网时期,他场均39分钟,得29分,球队没他就崩。太阳时期,他带伤打季后赛,一条腿也要打满。结果五年缺席150场,跟腱、膝盖、脚踝轮流报警。球迷担心他下一秒就倒下,他自己也怕。怕得晚上睡不着,怕得训练完冰桶泡到失去知觉。怕到开始想:能不能不这么打。
火箭给了他选项。乌度卡第一句话:常规赛你只用打32分钟,季后赛再全力。更衣室没人反对。年轻人想赢,但不想靠老头累垮赢球。于是杜兰特把出手降到生涯最低,使用率26.4%,比新秀年还低。他学会在第一节隐身,第三节收比赛。数据没变,身体负担砍半。赛后他不冰膝,直接穿拖鞋回家,还能陪儿子打游戏。这种日子,他等了十年。
联盟里35岁还在扛球权的例子不少。库里每晚跑无球马拉松,得分榜前三,胜率却掉到五成。哈登在快船既要组织还要得分,命中率42%,球迷喊他退役。他们不敢省,一省球队就输。杜兰特敢,因为火箭有第二、第三、第四得分点。省下来的体力,直接换成健康。过去三年,他平均每年缺席30场,今年11场全勤。体检报告上,膝盖炎症一栏第一次写着:正常。
更深的变化在心理。他不再需要证明自己是死神。冠军、得分王、MVP早都到手。他现在只想打满82场,再打到6月。赛前他不再戴耳机隔绝世界,而是跟格林讨论游戏皮肤。赛后他不再盯着技术统计,而是跟申京学做土耳其咖啡。放松的肌肉反应更快,投篮弧线更稳。省力的同时,效率反而生涯新高。真实命中率67%,比他拿得分王那年还高5个百分点。
火箭也尝到甜头。杜兰特吸引防守,年轻人获得空位。格林场均22分,命中率48%,生涯最好。申京每场多两次助攻,对手不敢轻易包夹。球队战绩上去了,门票、转播、周边全涨。总经理办公室算过,多卖一场季后赛主场,够付杜兰特一年工资。双赢,成了商业教科书案例。
其他球队开始抄作业。湖人让詹姆斯场均控制在34分钟,独行侠给东契奇找替补控卫,凯尔特人让塔图姆减少持球。老将们发现,原来不用每晚上场40分钟也能赢。联盟平均出场时间降到31分钟,伤病报告缩短一整页。球迷看不到球星40分,却能看到他们打满赛季。健康成了新的奢侈品。
有人担心收视率。联盟回应:球迷更愿意看球星打65场,而不是30场。数据也证明,全美直播的火箭比赛,收视率涨12%。观众爱看赢球,也爱看球星笑着赢球。杜兰特不再面如死灰,镜头里他常咧嘴大笑,社交媒体转发量翻倍。联盟发现,轻松也能制造话题。
对普通球员来说,这是生存指南。再拼命,身体也会背叛。学会在训练里减量,在比赛里留力,在合同年爆发,才是长久之道。很多老将30岁就被淘汰,不是能力不行,是不会省。杜兰特把省做到极致,把生涯延长到38岁、甚至40岁。工资、代言、历史地位,一样不少。不懂这招,下一个失业的就是你。
火箭客场击败勇士那天,杜兰特只出手14次,拿24分,末节连中三球带走比赛。库里空砍38分,赛后摇头:他打得像训练。杜兰特笑笑:训练才能打到40岁。说完他把毛巾搭在肩上,走向球员通道,背影比十年前还轻松。那一刻,联盟明白,省着打,才是真的狠。
来源:魔法小猫MIcDLEB
