摘要：37岁马龙全运会首战3比1拿下，赛后抬手拍王楚钦屁股那一下直接把热搜点燃，全网都在问：这老将到底还能打几年？

37岁马龙全运会首战3比1拿下，赛后抬手拍王楚钦屁股那一下直接把热搜点燃，全网都在问：这老将到底还能打几年？

拍屁股不是玩笑，是信号。

国乒内部默认的暗号：谁被拍，谁就是下一任扛旗人。

十年前张继科被拍，现在轮到王楚钦，马龙用这个动作告诉所有人，权杖递出去了，但他还没准备退场。

全运会乒乓球男团比奥运难啃，省队高手全在暗处蹲着。

马龙带着北京队00后黄友政，第一盘就碰河南队硬茬。

暂停时间马龙把黄友政拉到挡板边，一句一句拆发球，比教练还细，对面教练听得直皱眉。

第三局黄友政连丢三分，马龙只说一句：发他反手长，他退。

黄友政照做，连得五分，比赛直接收。

数据摆在那。

去年WTT新加坡站，马龙4比0横扫樊振东，四局只让对手拿到20分。

今年五月世乒赛团体赛，他出场八次全胜，平均每局只丢6.3分。

国际乒联公布的大赛胜率榜，马龙仍以87.4%排现役第一，比第二名的王楚钦高出5.7个百分点。

37岁还能保持世界前五，国乒队史上独一份。

全运会男团金牌是马龙荣誉簿里唯一空白。

奥运、世界杯、世锦赛、巡回赛总决赛，他全拿了两轮，唯独缺这块。

北京队把宿舍走廊贴上历届全运会冠军照片，马龙每次路过都扫一眼，队友说那眼神像学生查成绩。

这次他真来了，第一场就打出11比3的局分，对手赛后摇头：这状态哪像要退役。

王楚钦赛后采访被问想对马龙说什么，他张嘴就来：珍惜吧，以后采访我可不来了。

马龙听完笑着走过去，一巴掌拍在屁股上，全场记者笑翻。

国乒老传统，前辈拍后辈，意思是轮到你了。

十年前马龙拍张继科，媒体标题写接班人，后来张继科最快大满贯。

今天轮到王楚钦，热搜直接爆，网友留言：压力给到大头，不拿大满贯说不过去。

有人担心马龙占位置，年轻人上不去。

看训练表就知道，马龙每天比小队员早到四十分钟，跑步拉体能，晚上加练接发球。

教练组把录像剪成半小时版本，他看完再要半小时，盯着旋转帧数看。

黄友政说，龙队一天三练，我们两练都喘。

这样的老将占位置，年轻人只有服，只能拼。

长青秘诀不神秘。

马龙膝盖做过三次手术，每次康复期把训练拆成十分钟一段，完成一段才休息。

食堂餐盘里，主食永远半碗，鸡胸肉不加酱，青菜焯水直接吃。

队医透露，他十年没喝过碳酸饮料。

晚上十点熄灯，他十点一定关机。

自律到枯燥，就成了别人追不上的资本。

全运会赛程密，一天两赛常见。

北京队给马龙配了专属康复师，比赛完立刻冰敷加压，晚上肌肉贴扎。

队友偷拍他拉伸照片，发到群里配文：机器人都没他准时。

马龙回了个表情，转头继续练发球。

教练组统计，他一场训练发300个球，落点误差不超过十厘米，数据直接存电脑，当教材用。

外界总猜他什么时候退。

马龙自己算过，全运会结束38岁，巴黎奥运39岁，理论上还能打。

记者把这个问题抛给他，他反问：我输过外战吗？

一句话把全场噎住。

从2014年到现在，他外战只输过两场，一次发烧，一次手腕肿成馒头。

这种成绩单，教练组不敢让他退，对手更不想他退。

拍屁股那一下，马龙把传承玩成现场直播。

王楚钦当晚就把社交媒体头像换成被拍瞬间，配文：接力棒到手。

粉丝在评论区列清单：奥运、世乒赛、世界杯，一个个打勾。

压力山大，也是动力爆棚。

国乒就这样完成换代，没有发布会，没有仪式，一个动作就够。

看马龙打球，输赢只是副产品。

他示范的是如何把职业寿命拉到极限，如何把热爱量化成每天十分钟的自律。

全运会真拿下男团金牌，故事就补全了：原来传奇不是终点，是过程。

你我在屏幕前熬夜追剧、赖床刷手机，人家用同样时间把身体打磨成精钢。

时间对谁都公平，只是有人把它换成金牌，有人换成肚腩。

比赛还在继续，马龙说目标先定四强。

北京队队友透露，他宿舍床头贴着一句话：再坚持一天。

别人看着累，他看着踏实。

37岁还在冲首个全运会男团金牌，这剧情比任何剧本都硬。

下次他拍谁屁股，没人知道，但可以肯定，动作出现那一刻，新的轮回又开始了。

来源：坦荡的糯米QfhPl