摘要：在鲁西南的平原上，长庆屯村与沿河庄村如两颗依偎的明珠，静卧于河流之畔。数百年来，两村以河为邻、以地为伴，孕育了独特的乡土文化，见证了岁月流转中的兴衰变迁。如今，随着拆迁号角的吹响，这两座承载着几代人记忆的村落，即将告别旧貌，迈向新的人生征程。
在鲁西南的平原上，长庆屯村与沿河庄村如两颗依偎的明珠，静卧于河流之畔。数百年来，两村以河为邻、以地为伴，孕育了独特的乡土文化，见证了岁月流转中的兴衰变迁。如今，随着拆迁号角的吹响，这两座承载着几代人记忆的村落，即将告别旧貌，迈向新的人生征程。
村落由来：河脉牵缘 定名寄愿
长庆屯村的由来，藏着先辈对安宁生活的向往。相传明清之际，一批移民为躲避战乱，辗转至这片水草丰美的河畔平原。见此处土地肥沃、河流萦绕，便定居下来，垦荒拓田、繁衍生息。为祈求“长久安宁、五谷丰登”，村落得名“长庆屯”，“屯”字既印记了早期聚居垦殖的生活形态，也承载了对世代绵延的美好期许。
沿河庄村的定名则更为直白，因村落紧邻河流而得名。这条贯穿村域的河流，不仅是村民赖以生存的水源，更是对外交通、贸易往来的纽带。早期村民多依河而居、靠河谋生，捕鱼、灌溉、航运皆离不开这条母亲河，“沿河庄”的名字，既是对地理环境的精准描摹，也镌刻着村落与河流相生相伴的宿命。
岁月变迁：从农耕聚落到宜居家园
数百年来，两村的变迁始终与时代同频。明清至民国时期，村落以传统农耕为主，村民日出而作、日落而息，种植小麦、玉米、棉花等作物，河流两岸的沃土滋养了一代又一代人。彼时，村落布局松散，多为土坯房、茅草屋，几条蜿蜒的土路串联起家家户户，村口的老槐树、河畔的古渡口，成为村民集会、送别、休憩的重要场所。
新中国成立后，两村迎来了第一次蝶变。土地改革让村民分到了田地，生产积极性大幅提高；水利设施的修建让灌溉更有保障，粮食产量稳步提升。上世纪七八十年代，村里陆续通了电、修了柏油路，土坯房逐渐被砖瓦房取代，村办企业、小卖部、卫生室等设施相继出现，村落的功能日益完善。进入21世纪，随着新农村建设的推进，两村又添新颜：整齐的路灯照亮了夜晚的街巷，健身广场上常有村民活动，网络、天然气等便民设施走进寻常百姓家，传统村落逐渐蜕变为宜居宜业的现代化乡村。
人口与土地：烟火气里的生息繁衍
长庆屯村与沿河庄村的人口和土地，见证了村落的兴衰起落。新中国成立初期，两村总人口不足千人，土地以耕地为主，长庆屯村占地约2.3平方公里，沿河庄村占地约1.8平方公里，村民多以家族为单位聚居，邻里之间亲如一家。
上世纪六七十年代，人口迎来快速增长，两村总人口一度突破两千人。改革开放后，随着城镇化进程加快，部分年轻人外出务工、求学，人口出现短暂回流波动，但核心聚居区的烟火气始终未减。如今，长庆屯村现有户籍人口约1200人，常住人口800余人；沿河庄村户籍人口约900人，常住人口600余人，两村耕地总面积约3000亩，依然是区域重要的粮食生产基地。土地之上，春种秋收的循环从未停歇，承载着村民的生计与乡愁。
传说故事：流淌在乡土里的精神密码
两村的岁月长河中，流传着许多耐人寻味的传说故事。长庆屯村有“老槐护村”的传说：清末年间，一场洪水突袭村落，村口的老槐树突然轰然倒塌，树干横亘在河道中，竟奇迹般地阻挡了洪水的进一步侵袭，让村落幸免于难。此后，村民将老槐树视为护村神树，每逢初一十五便会焚香祭拜，如今村头的新槐树已亭亭如盖，延续着这段佳话。
沿河庄村则流传着“摆渡人救险”的故事：民国时期，一位老摆渡人常年在河畔摆渡，某日突遇暴雨，河水暴涨，一对母子被困河中孤岛。老摆渡人不顾个人安危，驾着小船在惊涛骇浪中往返，成功将母子救上岸，自己却因体力不支险些遇险。村民为纪念他的义举，在河畔立了一块简易石碑，虽历经风雨石碑已模糊，但老摆渡人的善良与勇敢，早已融入村落的精神血脉。
拆迁再见：故土难离 奔赴新篇
如今，为了顺应区域发展规划，改善村民居住环境，长庆屯村与沿河庄村即将迎来拆迁。消息传来，村民们百感交集：有对故土的眷恋，眷恋门前的老院、村头的街巷、河畔的清风，眷恋邻里间朝夕相处的情谊；有对往事的追忆，那些在田地里挥洒的汗水、在月光下讲述的故事、在节日里欢聚的时光，都成为心中最珍贵的记忆。
但更多的是对未来的期盼。拆迁不是结束，而是新生。村民们将告别老旧的房屋，搬入配套完善的新社区，开启更加便捷、舒适的生活。那些承载着记忆的土地，也将在规划中焕发新的生机。离别之际，村民们纷纷拿起相机，拍摄家门口的一草一木，记录下村落最后的模样；老人们坐在村口的老槐树下，诉说着村落的过往，叮嘱晚辈莫忘故土根脉。
长庆屯与沿河庄，这两座依偎河畔的村落，终将在时代的浪潮中完成使命。但那些关于由来的传说、关于变迁的记忆、关于烟火的温情，永远不会被遗忘。告别不是遗忘，而是将乡愁藏于心间，带着对故土的眷恋，奔赴更加美好的新征程。愿两村的故事在岁月中流传，愿村民们在新的家园里，续写属于自己的幸福篇章。（信息来源于网络，文字改写豆包）
来源：爱音乐哈密瓜9Q0