摘要：从前有个姓杨的老头，家里有十三个儿子，成天在村里晃悠，见人就数他有几个儿子，隔壁张大爷儿子早走，他不但不搭理，还天天在人家门口掰手指头算，张大爷忍了又忍，最后冷笑一句，你儿子都长命百岁？老天爷要是看不惯呢，杨老头哈哈大笑，就算一个月死一个，到最后总得留一个给我

今天就是农历九月廿五，我老家的老人总在这天一遍遍说“四个不”，我一开始觉得这些老规矩没意思，直到听长辈讲了杨老头的事，才懂这些话里头压着多少人的日子。

从前有个姓杨的老头，家里有十三个儿子，成天在村里晃悠，见人就数他有几个儿子，隔壁张大爷儿子早走，他不但不搭理，还天天在人家门口掰手指头算，张大爷忍了又忍，最后冷笑一句，你儿子都长命百岁？老天爷要是看不惯呢，杨老头哈哈大笑，就算一个月死一个，到最后总得留一个给我送终。

谁料第二年闹了瘟疫，正月十三大儿子没了，二月十一二儿子也走了，到腊月十九，十三个儿子一个没剩，老头一个人守着空院子，连锅热饭都煮不起来，村里人说这事应了张大爷的话，就把十三个忌日记下来，告诫后人别学杨老头那样狂。

每逢忌日，老人还是总念叨那四个不，第一个是别乱说话，老话讲话到嘴边留半句，这天尤其不能吹牛显摆，有次我表哥在饭桌上说他新买的车，姑妈立马瞪他，现在吹什么，等车爆胎了再哭，话说得重，可大伙心里都明白，低调点总没坏处。

第二是少吃肥肉，立冬后天一冷，不少人就爱涮肉喝酒，可村里老人总说，肥肉吃多了，冬天腿脚就沉，前年我贪嘴吃了一顿烤肉，第二天喉咙就发炎了，这才明白，油腻的东西真扛不住寒气。

第三别去河边，小时候总跟伙伴们跑到冰面上玩，可每到忌日，爸妈总说冰面不牢，去年真有个孩子踩穿了薄冰，虽然最后没事，但老人那句宁可信其有，说不定真能躲开大祸。

最后还是早点回家吧，这天村里人天一黑就收摊，有回我加班到八点，一个人走在这条空荡荡的路上，风一吹就冷得直抖，这才真懂了老人说的寒气伤阳气，不是瞎讲，就是比平常累得多。

明天是忌日，我打算照老规矩来，不多说话，煮一锅清粥，天黑前就回家，这些事说不上多讲究，可里头有对日子的敬重，也有对亲人的念想，比硬记着不能做什么，来得更实在。

来源：中医吕医生