摘要：科目二挂了三次，我差点就认命了

第三次科目二挂掉那天，我走出考场，脑子里就一个念头：算了，我真不是开车的料。

倒库压线，坡起熄火……那些练了上百遍的动作，一上考试车全忘了。教练在门口抽烟，看见我出来，啥也没说，就叹了口气。你不知道，那口气比骂我还难受。

回家的公交上，我看着窗外车来车往，心里特别不是滋味。手脚不听使唤，反应总是慢半拍，连方向盘都握不稳。那几天整个人跟丢了魂似的，吃饭不香，睡觉做梦都在打方向盘。

我妈看不下去，让我回老家住两天散散心。没想到，就是这次回老家，让我彻底开了窍。

晚饭后在院门口乘凉，我把驾考的糟心事全倒了出来。家里人听完，眯着眼笑了笑说：

“你这哪是手笨，是‘散灵’了。”

“啥叫散灵？”我愣住了。

“就是魂儿没在身上。人一慌，神就散了。神不在，手脚再利索也使不上劲。”

你别说，听着玄乎，但仔细一想还真是这么回事。练车时教练喊打方向，我耳朵听见了，手却要顿一下；坡道起步的步骤倒背如流，一上坡就忘。不是不会，是整个人根本“不在状态”。

“那咋办？”我赶紧问。

“简单，晒太阳去。”他指着院子，“早上九点到十一点的太阳最好，你啥也别干，就坐那儿晒着。”

我将信将疑，但挂了三次科，死马当活马医吧。

第二天我真搬了个小板凳坐到院墙根下。初夏的阳光暖烘烘的，像盖了条薄被子。我闭着眼听鸟叫，闻着隔壁的馒头香，风吹过树叶沙沙响。

头三天没啥感觉，就是睡得踏实了点。到了第五天，怪事发生了——回城里练车，教练刚说“准备倒库”，我的手已经自动调好了座椅和后视镜。车子一动，眼睛、手、脚突然就配合得天衣无缝。教练都惊讶：“今天状态可以啊！”

我自己也懵了。那感觉，就像卡顿的旧电脑清了缓存，突然流畅了。

后来我才明白，不是技术突飞猛进，是我终于“回来了”。

之前我天天熬夜刷驾考视频，焦虑得睡不着，练车时满脑子都是“千万别挂”“熄火了怎么办”。精神绷得太紧，人像一根快断的弦，哪还有余力去感受车？

而早上那一个小时的晒太阳，什么都没教我却让我安静下来把散掉的那口气慢慢聚了回来。

从那以后我不再死磕练习时长而是开始照顾自己的状态：

••

练完车不急着刷短视频，而是绕着训练场走一圈买杯热豆浆一根油条。热乎的食物下肚心就踏实了。

••

候考时不再反复回想步骤而是闭上眼专注呼吸——吸气四秒屏住两秒呼气六秒。几次下来心跳真的慢了。

••

上车前给自己定了个“小仪式”：调座椅、系安全带、看后视镜每个动作都做得慢一点、稳一点。这十几秒像一道结界把我从焦虑拉回当下。

最后一次考科目三是个大晴天。我坐进驾驶座阳光斜照在方向盘上皮革微微发烫。那一刻心里异常平静。

“起步。”

“前方路口右转。”

“请靠边停车。”

每一个指令响起身体都自然回应。没有慌乱没有犹豫。直到语音播报“考试合格”我才低头看了看手——掌心干爽一滴汗都没有。

下车后我站在路边笑了。不是因为过了考试而是突然明白：开车这件事从来不只是手脚的活儿更是心的事。

现在回头看那段驾考的低谷其实是在提醒我：当一个人长期处于紧绷、焦虑的状态再熟练的技术也会失灵。我们缺的往往不是更多练习而是一次让自己“回来”的机会。

如果你也在驾考里磕磕绊绊别急着骂自己笨。也许你只是太累了神跑远了。

明天早上不妨早点起床找个有阳光的地方坐十分钟。不用做什么就让光落在肩上让风吹过耳畔。等你神完气足地坐回驾驶座那些曾经让你崩溃的难点或许就悄悄通了。

毕竟车是死的人是活的。人稳了车自然就听话了。

（以上内容由用户提供，真实驾考经历分享，希望对正在学车的你有帮助。欢迎在评论区留言分享你的驾考故事~）

来源：小型汽车销售