摘要：铁门在我身后“哐当”一声关上，那声音沉得像块墓碑，把我十五年的青春，砸在了里头。

1999年，深秋。

我出来了。

铁门在我身后“哐当”一声关上，那声音沉得像块墓碑，把我十五年的青春，砸在了里头。

狱警拍了拍我的肩膀，递给我一个牛皮纸袋，里面是我进来时穿的那身衣服，还有几十块钱。

“陈劲，出去好好过日子。”

我点点头，没说话。

好好过日子？怎么个好法？我不知道。

阳光刺得我眼睛生疼，十五年，我已经不习惯这么亮的光了。

我眯着眼，打量这个陌-生的世界。

马路上跑的不再是稀稀拉拉的二八大杠，而是一种叫“出租车”的铁盒子，红色的，黄色的，屁股后头还冒着烟。

路边有个年轻人，耳朵上挂着两根白线，手里拿着个小方块，一边走一边摇头晃脑。

我看不懂。

我像个刚出土的文物，格格不入。

纸袋里的衣服，一股子樟脑丸味儿，又小又紧，袖子短了一大截，手腕子都露在外面。

我不在乎。

我只想回家。

可我家在哪儿？

我凭着记忆，朝着棉纺厂家属院的方向走。

走了很久，久到我觉得腿都不是自己的了。

终于，我看到了那片熟悉的红砖楼。

可它又那么陌生。

楼下停满了我不认识的“铁盒子”，墙上刷着各种乱七八糟的广告，什么“办证”，什么“专治牛皮癣”。

我家在三单元402。

我一步一步地爬上楼梯，扶手上的红漆已经斑驳脱落，露出底下的铁锈，摸上去一手红灰。

每上一层，我的心就往下沉一分。

我怕。

我怕推开门，里面是一个我不认识的家。

我站在402的门口，那扇绿色的木门，还是老样子，门上用粉笔画的孙悟空，是我十五年前的杰作，现在已经模糊不清了。

我抬起手，想敲门，手却悬在半空中，抖得厉害。

里面，会是谁？

我爸的心脏不好，我妈的身体也一直不硬朗。

十五年。

我不敢想。

“你找谁？”

一个警惕的声音从背后传来，是个胖乎乎的大婶，提着一篮子菜。

我认识她，是住对门的王婶。

她不认识我了。

我张了张嘴，喉咙里像堵了团棉花，干涩得发不出声音。

“我……我找陈师傅。”

王婶上上下下打量着我，眼神里全是怀疑，“哪个陈师傅？这里没这个人。”

“陈广发，以前在纺织厂烧锅炉的。”

王婶的脸色“唰”地一下变了，像是见了鬼，“你……你是……”

“我是陈劲。”

“哎哟我的妈呀！”王-婶手里的菜篮子“啪”一声掉在地上，西红柿滚了一地。

她指着我，嘴唇哆嗦着，“你……你不是……你不是……”

“我出来了。”我替她把话说完。

王婶的眼神从惊恐，慢慢变成了同情，甚至还有一丝怜悯。

她弯下腰，手忙脚乱地捡着地上的菜，嘴里念叨着：“作孽啊，真是作孽啊……”

“王婶，”我哑着嗓子问，“我爸妈呢？”

王婶捡菜的动作停住了。

她站起身，不敢看我的眼睛，只是叹了口气。

“老陈他……你进去没两年，就去了。”

我的脑子里“嗡”的一声，像是有什么东西炸开了。

“……那我妈呢？”我抓着最后一根稻草。

“你妈……唉，你妈前几年也跟着去了。临走前还念叨你呢，说劲儿快回来了，她得给你攒着钱，给你娶媳妇儿……”

王婶说着说着，眼圈就红了。

我没哭。

眼泪好像在十五年的时间里，已经流干了。

我只是觉得冷，从骨头缝里往外冒着寒气，这深秋的太阳，一点温度都没有。

王婶看我杵在那儿，像根木头桩子，不忍心地说：“你妹妹，你妹妹陈兰，嫁人了，就在后面的新楼里，我带你过去。”

陈兰。

我唯一的亲人了。

王婶把我带到一栋崭新的白色楼房前。

“喏，五楼，最东边那家就是。我……我就不上去了。”

她把一个滚脏了的西红柿塞到我手里，匆匆忙忙地走了，好像我是什么瘟神。

我攥着那个冰凉的西红柿，又一次站在了门前。

这次，我没有犹豫。

我敲了敲门。

门开了，一个三四岁的小男孩探出头，好奇地看着我。

“你找谁呀？”

“我找陈兰。”

“妈妈！有人找你！”小男孩冲屋里喊。

一个穿着围裙的女人走了出来，她看到我，愣住了。

是兰兰，我的妹妹。

她比记忆里胖了些，头发也烫成了我看不懂的卷儿，但那双眼睛，还是一模一样。

“哥？”

她的声音带着颤抖，充满了不确定。

我点点头。

眼泪，瞬间从她眼眶里涌了出来。

她没有扑上来抱住我，也没有哭喊，只是捂着嘴，无声地流着泪，身体抖得像秋风里的落叶。

那个小男孩吓坏了，抱着她的腿，怯生生地问：“妈妈，你怎么哭了？这个叔叔是谁？”

陈兰蹲下身，摸着儿子的头，声音哽咽。

“乐乐，快，叫舅舅。”

小男孩看着我，眼神里满是陌生和害怕，小声地叫了一句：“……舅舅。”

这一声“舅舅”，像一把锥子，狠狠扎在我心上。

我的人生，在我不知道的时候，已经往前走了十五年。

我多了一个外甥，他叫乐乐。

而我，错过了他从出生到长大的全部过程。

陈兰的丈夫叫张伟，一个戴着眼镜，看起来很斯文的男人。

他下班回来，看到我，明显地愣了一下。

陈兰把他拉到厨房，两个人嘀嘀咕咕了半天。

我坐在客厅的沙发上，那沙发又软又大，我坐着，浑身不自在，手脚都不知道该往哪儿放。

乐乐躲在卧室门口，偷偷地看我。

我冲他笑了笑，他立刻把头缩了回去。

晚饭很丰盛，有鱼有肉。

张伟没怎么说话，只是一个劲儿地给我夹菜。

陈兰不停地问我在里面过得怎么样，吃得好不好，有没有被人欺负。

我只是摇头，说“都挺好”。

我能说什么？

说我每天吃的是水煮白菜，说我为了一个馒头跟人打得头破血流，说我每个夜晚都睁着眼睛到天亮，想着我是怎么进来的？

说不出口。

说了，只会让他们更难受。

饭桌上的气氛，沉闷得让人窒息。

吃完饭，张伟把我叫到阳台。

他递给我一支烟，是带过滤嘴的，叫“红塔山”。

我接过来，他给我点上。

我猛吸了一口，烟雾呛得我直咳嗽。

“哥，”他开口了，叫得很生硬，“你……以后有什么打算？”

我弹了弹烟灰，“还没想好。”

“家里地方小，乐乐也大了，你……你总住在这儿，也不方便。”

他的话很委婉，但我听懂了。

我成了个累赘。

“我知道。”我把烟头摁灭在栏杆上，“我明天就走。”

“哥，我不是那个意思……”张伟急了。

“我懂。”我打断他，“兰兰……这些年，辛苦她了。”

我能想象，一个“劳改犯”的妹妹，这些年是怎么过来的。

那些风言风语，那些指指点点，像刀子一样，一刀一刀地割在她身上。

张伟沉默了。

他从口袋里掏出几张“大团结”，塞到我手里。

“哥，这钱你先拿着。工作的事，我托人帮你问问，就是……可能不太好找。”

我没有拒绝。

我需要钱。

我回到客厅，陈兰马上迎了上来，眼睛红红的。

“哥，你别听张伟瞎说，你就住这儿，哪儿也别去！”

我摸了摸她的头，就像小时候一样。

“兰兰，我不住这儿。哥有地方去。”

“你能去哪儿啊！”她急得跺脚。

“我得……去办点事。”

我看着窗外，城市的灯火，像一片虚假的星空。

有件事，像一根毒刺，在我心里扎了十五年。

现在，是时候把它拔出来了。

我要去找赵建军。

我最好的兄弟。

也是当年，亲手把我送进监狱的证人。

第二天，我揣着张伟给的几百块钱，离开了陈兰的家。

我没告诉她我要去做什么。

我不想把她再卷进来。

我先去澡堂子，痛痛快快地洗了个澡，把身上那股霉味儿洗掉。

然后去商场，给自己买了一身像样的衣服。

站在镜子前，我看着那个陌生又熟悉的中年男人。

头发已经有些花白，眼角爬满了皱纹，眼神里，没有了年轻时的光彩，只剩下一种死水般的平静。

这十五年，它偷走了我的一切。

我的青春，我的父母，我的爱情，我的尊严。

我打听了很久，才找到赵建军的消息。

他现在，不得了了。

成了“赵总”。

自己开了个厂子，做服装的，就在城郊的开发区。

我坐着一种叫“中巴”的车，晃晃悠悠地到了开发区。

一下车，我就被眼前的景象镇住了。

一排排崭新的厂房，门口挂着各种“XX服饰有限公司”的牌子。

马路上，拉着布料的大卡车来来往往。

这就是外面的世界吗？

我找到“建军服饰”的厂子，规模不小，一栋三层的办公楼，后面是巨大的生产车间。

门口的保安，穿着笔挺的制服，拦住了我。

“你找谁？”

“我找赵建军。”

保安斜着眼打量我，“有预约吗？我们赵总很忙的。”

“你跟他说，陈劲找他。”

保安拿起对讲机，说了几句。

过了一会儿，他放下对讲机，态度一百八十度大转弯。

“您……您是陈先生吧？赵总让您去他办公室，三楼最里面那间。”

我走进办公楼，地上铺着能照出人影的大理石。

空气里有股淡淡的香味。

这和我记忆里，那个跟我一起在机修车间，浑身油污的赵建军，完全是两个世界的人。

我推开办公室的门。

赵建军就坐在巨大的红木办公桌后面。

他胖了，也秃了，戴着一副金丝眼镜，身上穿着昂贵的西装。

他看到我，愣了一下，然后慢慢地站了起来。

脸上挤出一个比哭还难看的笑容。

“阿劲……你……你出来了。”

“是啊，出来了。”我关上门，一步一步地朝他走过去。

他下意识地往后退了一步，后背抵在了办公桌上。

“你……你什么时候出来的？怎么不提前打个电话？”

“打给你？”我笑了，“我上哪儿知道你的电话？”

我走到他面前，死死地盯着他。

他的眼神躲躲闪闪，不敢看我。

“坐，坐啊，阿劲。”他指着旁边的真皮沙发，“喝点什么？茶？还是……还是饮料？”

“赵建军。”

我叫了他的全名。

他的身体猛地一颤。

“十五年了。”我说，“我每一天，都在想一件事。”

“阿劲，过去的事……就让它过去吧。”他声音发虚，“我知道，是我对不起你。这些年，我……我也不好过。”

“不好过？”我冷笑一声，“你开着大厂，当着老板，住着好房子，开着好车。你跟我说你不好过？”

“我他妈在里面，啃着窝窝头，睡着大通铺，每天被人当牲口一样使唤的时候，你他-妈-的在哪儿？”

我的声音越来越大，最后一句，几乎是吼出来的。

他被我吼得缩了缩脖子，脸色惨白。

“阿劲，你听我解释……”

“解释？”我一把揪住他的衣领，把他拽到我面前，“好啊，你解释！”

“你告诉我，当年，你为什么要那么说？”

“你为什么要跟警察说，是我先动的手？为什么要说，我拿着扳手，是早有预谋？”

“我们不是最好的兄弟吗？！”

“我们从小一起长大，穿一条裤子，你他妈为什么要害我？！”

我双眼赤红，手臂上的青筋暴起。

我恨不得现在就掐死他。

他被我勒得喘不过气，脸涨成了猪肝色。

“放……放手……阿劲……”

我看着他这副样子，心里突然涌上一股无力感。

我松开了手。

他瘫倒在椅子上，剧烈地咳嗽着。

办公室里，死一般的寂静。

只剩下他粗重的喘息声。

过了很久，他才缓过来。

他摘下眼镜，用手捂着脸，肩膀微微地颤抖着。

我看到，有眼泪，从他的指缝里渗了出来。

“阿劲……”他哽咽着，“我对不起你……我不是人……”

“我不要听这个！”我打断他，“我要知道为什么！”

他抬起头，满脸泪痕。

“为了……为了李月。”

李月。

这个名字，像一把生了锈的刀，又一次插进了我的心脏。

李月，我们厂里的厂花。

长长的麻花辫，笑起来有两个浅浅的酒窝。

我和赵建军，都喜欢她。

我们是最好的兄弟，也是最好的情敌。

那时候，我们约定，公平竞争。

我至今还记得，出事的前一天晚上，李月答应了我，说愿意跟我处对象。

我高兴得一晚上没睡着。

第二天，我把这个消息告诉了赵建军。

我记得，他当时愣了很久，然后拍着我的肩膀，说：“阿劲，恭喜你。你得对她好。”

我还傻乎乎地以为，他是真心为我高兴。

现在想来，那眼神里，藏着多少我看不懂的东西。

“为了李月？”我喃喃自语，“就因为她选择了我，没有选择你？”

“是。”他点头，声音嘶哑，“我嫉妒，我疯了一样地嫉妒你。”

“那天，你跟张强打起来，我看到了。是他先推的你，也是他先骂的你。”

“我当时脑子里只有一个念头。”

“只要你进去了，李月就是我的了。”

“所以，警察来问话的时候，我就……我就撒了谎。”

我听着他的话，只觉得浑身发冷。

我最好的兄弟，就因为嫉妒，就因为一个女人，毁了我的一生。

多么可笑。

多么可悲。

“我没想到……我真的没想到会判那么重。”他哭着说，“那时候严打，流氓罪，从重从快。我以为，你最多也就关个一两年……”

“我后来去找过李月，想让她等你。”

“可她……她根本不信我。”

“她说，是你亲口承认的，是你最好的兄弟指证的，她瞎了眼，看错了人。”

“她骂我是个小人，是个叛徒。”

“没过多久，她就辞职回了老家，再也没回来过。”

原来是这样。

原来，我不仅失去了十五年的自由，也失去了我最爱的姑娘。

而这一切，都是拜我眼前这个，我曾经最信任的人所赐。

我笑了。

笑得眼泪都流了出来。

我笑我自己，怎么会这么傻，这么天真。

我笑我这十五年的牢，坐得像个笑话。

赵建军看着我笑，脸上充满了恐惧。

“阿劲，你……你别这样，你打我吧，你骂我吧，你杀了我都行！”

他“扑通”一声，跪在了我面前。

“这些年，我没有一天睡过好觉。我一闭上眼，就是你在里面的样子。我赚了再多的钱，也买不来心安。”

“我给你钱，阿劲，我把我所有的钱都给你，我给你补偿！”

他从抽屉里拿出一本存折，哆哆嗦嗦地递给我。

“这里面有五十万，你先拿着，不够我再给你……”

五十万。

在1999年，这是一笔天文数字。

可以买好几套房子，可以一辈子衣食无忧。

可它能买回我的十五年吗？

能买回我父母的命吗？

能买回李月对我的信任吗？

我看着那本存折，就像看着一堆废纸。

我抬起脚，一脚踹在他胸口。

他像个皮球一样，滚到墙角。

我走过去，居高临下地看着他。

“赵建军，你以为钱能解决一切吗？”

“你以为你跪下来，哭几声，我就能原谅你吗？”

“我告诉你，不可能。”

“我不会要你一分钱。”

“我也不会杀了你。”

我蹲下身，凑到他耳边，用只有我们两个人能听到的声音说：

“我要你活着。”

“我要你一辈子都活在这份愧疚里。”

“我要你每天都想着，你是怎么毁了你最好的兄弟。”

“我要这份罪恶感，像蚂蚁一样，啃噬你的骨头，直到你死的那一天。”

说完，我站起身，头也不回地走出了办公室。

我没有回头看他。

我知道，他一定还跪在那里，像一条狗。

走出“建军服饰”的大门，我又看到了那刺眼的阳光。

但这一次，我没有觉得冷。

心里那块压了十五年的大石头，好像被搬开了一角。

虽然还是很沉，但至少，透进了一丝光。

我没有立刻去找工作。

我先回了一趟老家。

一个离城市很远的小山村。

我父母的坟，就在村后的山坡上。

两座孤零零的土坟，坟前的杂草，已经长得半人高。

我跪在坟前，拔掉杂草，给他们磕了三个响头。

“爸，妈，儿子不孝，回来看你们了。”

我没有哭。

只是静静地跪着，跟他们说着话。

说我在里面的日子，说我出来了，说妹妹过得很好，嫁了个好人家，生了个大胖小子。

我没提赵建军。

我不想让这些脏事，污了他们的耳朵。

我在坟前坐了一整天，从日出到日落。

夕阳把我的影子，拉得很长很长。

下山的时候，我碰到了村里的老人。

他们还认得我。

“是陈家的劲儿娃子吧？回来了？”

“回来了。”

“唉，你这孩子，命苦啊。”

我只是笑笑。

一个老人告诉我，李月，当年回村后，没多久就嫁人了。

嫁给了邻村的一个木匠。

后来，听说跟着她男人，去南方打工了，再也没回来过。

我心里，最后一点念想，也断了。

也好。

她有她的生活，我也有我的路要走。

我们，早就不是一个世界的人了。

回到城里，我开始找工作。

比我想象的还要难。

我没有文凭，没有技术，还有一个“劳改犯”的案底。

我去工地搬砖，人家嫌我年纪大，干不动。

我去看大门，人家一听我坐过牢，头摇得像拨浪鼓。

我身上的钱，越来越少。

最难的时候，我睡过桥洞，捡过垃圾桶里的瓶子卖钱。

我没去找陈兰。

我不想让她看到我这副狼狈的样子。

那天晚上，我又冷又饿，缩在立交桥下面。

一辆黑色的轿车，在我面前停了下来。

车窗摇下，是赵建军。

他瘦了很多，眼窝深陷，看起来比我还憔悴。

“阿劲，上车吧。”

我没动。

“我不是来给你送钱的。”他说，“我给你找了个活儿。”

我看着他。

“我一个朋友，开了个废品回收站，缺个看场子的。包吃包住，一个月八百。”

“你去不去？”

我沉默了很久。

然后，我站起身，拉开了车门。

我需要一份工作，需要一个能活下去的地方。

至于尊严，那玩意儿，在饿肚子面前，一文不值。

废品回收站，就在更偏远的郊区。

空气里，永远飘着一股酸臭味。

老板是个姓李的瘸子，人还不错。

他知道我的情况，没多问什么，只是拍了拍我的肩膀。

“好好干，过去的事，就别想了。”

我的工作，就是晚上看场子，防止有人来偷东西。

白天，我就在堆积如山的废品里，翻翻拣拣。

易拉罐，废铜烂铁，旧报纸……

我把它们分类，打包。

日子很枯燥，但我过得很踏实。

我每天累得像条狗，倒头就睡，没时间去想那些乱七八-糟的事。

赵建军偶尔会来。

他不开他那辆豪华轿车，而是骑一辆破旧的自行车。

每次来，也不多说话，就是帮我一起干活。

他一个大老板，穿着西装裤，蹲在垃圾堆里，分拣着塑料瓶。

那样子，滑稽又可悲。

我从不跟他说话。

他来，我就当他不存在。

他走，我也不送。

我们之间，隔着十五年的深渊，永远也跨不过去。

有一次，下大雨。

他来的时候，浑身都湿透了。

我正在小屋里喝着二锅头，吃着花生米。

他站在门口，雨水顺着他的头发往下淌，样子很狼狈。

我看了他一眼，没做声，继续喝酒。

他就在门口站着。

过了很久，我把桌上剩下的大半瓶酒，推了过去。

“喝点，暖暖身子。”

他愣住了，然后，眼圈一下子就红了。

他走进来，拿起酒瓶，对着嘴就灌了一大口。

呛得他眼泪都出来了。

那天晚上，我们谁也没说话，就是一杯接一杯地喝酒。

直到把两瓶二锅头，都喝光了。

他趴在桌子上，醉得不省人事。

嘴里，一直在含糊不清地喊着两个字。

“阿劲……阿劲……”

我把他拖到我的床上，给他盖上被子。

看着他那张写满痛苦和悔恨的脸，我心里的恨，好像，没有那么浓了。

我还是恨他。

但我好像，也开始有点可怜他。

他毁了我，也同样毁了他自己。

我们两个人，都被困在了1984年的那个夏天，谁也没能走出来。

日子就这么一天天地过。

转眼，又是两年。

我的头发，白得更多了。

手上的老茧，也越来越厚。

陈兰偶尔会带着乐乐来看我。

乐乐已经上小学了，不再怕我，每次来都“舅舅，舅舅”地叫个不停。

他会把他画的画，得的小红花，拿给我看。

看着他那张天真无邪的脸，我感觉，生活好像也不是那么糟糕。

张伟也变了，不再对我那么客气和疏远。

他会跟我聊聊厂里的事，说说社会上的新闻。

有一次，他塞给我一个BP机，说方便联系。

我拿着那个小东西，研究了半天，也不会用。

最后还是让它躺在了抽屉里。

我习惯了现在的生活。

简单，平静。

我以为，日子就会这么一直过下去。

直到那天，赵建军出事了。

他的厂子，资金链断了。

合伙人卷着钱跑了，银行天天来催债，工人堵着门要工资。

一夜之间，他从一个风光无限的大老板，变成了负债累累的穷光蛋。

我听到这个消息的时候，正在给一堆废旧纸箱打包。

心里，说不出是什么滋味。

有点痛快，又有点……不是滋味。

我跟李瘸子请了假，去了他的厂子。

厂门口，围满了人。

工人们情绪激动，喊着“赵建军，还我血汗钱！”

我挤进人群，看到赵建军，被几个人围在中间。

他比上次见，又老了十岁。

头发全白了，西装皱巴巴的，脸上一点血色都没有。

有人朝他吐口水，有人推搡他。

他只是站着，不还手，也不说话，像一尊没有灵魂的雕像。

我看着他，心里那股恨意，突然就烟消云散了。

报应。

这大概就是报应吧。

可为什么，我一点也高兴不起来。

我转身，想走。

就在这时，一个工人，情绪失控，抄起旁边的一根钢管，就朝赵建军的头上砸去。

所有人都惊叫起来。

我几乎是下意识地，冲了过去。

我挡在了赵建军的前面。

钢管，结结实实地砸在了我的后背上。

剧痛，瞬间传遍全身。

我眼前一黑，就什么都不知道了。

我醒来的时候，躺在医院的病床上。

一股消毒水的味道。

陈兰和张伟守在床边，眼睛都是肿的。

“哥，你醒了！”

我动了一下，后背疼得钻心。

“我……怎么了？”

“你……你为了救他，被人打伤了。医生说，脊椎骨裂，得躺好几个月。”陈兰说着，眼泪又下来了。

我沉默了。

我救了赵建军。

我竟然救了那个毁了我一生的人。

我自己都觉得不可思议。

病房的门被推开了。

赵建军走了进来。

他换了一身干净的衣服，但整个人，还是失魂落魄的。

他走到我床边，“扑通”一声，又跪下了。

这一次，我没有让他起来。

“阿劲……”他抬起头，脸上老泪纵横，“我……我把厂子卖了，房子也卖了。”

“工人的钱，都还清了。”

“剩下的，都在这里了。”

他把一个布包，放在我的床头。

“我知道，这些钱，弥补不了什么。”

“我这条命，是你给的。以后，你想怎么处置，都行。”

“你要是还恨我，等你好起来，你打死我，我绝不还手。”

说完，他给我磕了三个响头。

然后，站起身，默默地走了出去。

我看着那个布包，没有打开。

我心里很乱。

我救了他，是因为我还当他是兄弟吗？

不是。

我们之间，早就没有兄弟情分了。

那是因为什么？

因为可怜他？

还是因为，我不想看到，另一个像我一样的人，被毁掉？

我想不明白。

我在医院躺了三个月。

这三个月，赵建军每天都来。

他不说一句话，就是给我打水，喂饭，擦身子。

做得比护工还细致。

我从不理他。

但他还是每天都来，风雨无阻。

出院那天，他来接我。

开的是一辆破旧的三轮车。

“阿劲，我送你回废品站。”

我没说话，坐上了他的车。

三轮车在坑坑洼洼的路上颠簸着。

我们谁也没说话。

快到废品站的时候，他突然开口了。

“阿劲，我要走了。”

我愣了一下。

“去哪儿？”

“去南方。”他说，“李月……她男人前年出意外，没了。她一个人带着孩子，在那边打工，过得很难。”

“我想……去看看她。”

我的心，像是被什么东西揪了一下。

李月。

这个我以为再也不会听到的名字。

“你……还爱她？”我问。

他沉默了很久，摇了摇头。

“不是爱了。”

“是债。”

“我欠你的，这辈子还不清了。”

“我欠她的，我想，用下半辈子，去还。”

三轮车停在了废-品站门口。

他跳下车，帮我把东西拿下来。

“阿劲，保重。”

他看着我，眼神很复杂。

有愧疚，有解脱，还有一丝……我看不懂的期盼。

他好像希望我说点什么。

说“原谅你”，或者说“祝你好运”。

我张了张嘴，却什么也说不出来。

原谅？

太沉重了。

我做不到。

我只是从口袋里，掏出那个他给我的布包，扔给了他。

“这个，你拿着。去南方的路费，安家费，都需要钱。”

他接住布包，愣住了。

“这……”

“我说了，我不要你的钱。”我说，“这是……借给你的。”

他看着我，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。

“以后，要是混好了，记得还我。”我补充了一句。

他突然笑了，笑着笑着，眼泪就下来了。

他冲我，深深地鞠了一躬。

然后，骑上三轮车，头也不回地走了。

我看着他的背影，在夕阳下，越拉越长，直到消失在路的尽头。

我知道，我再也见不到他了。

我们之间，长达几十年的恩怨纠葛，就在这个黄昏，画上了一个句号。

没有原谅，也没有和解。

只是，放下了。

我回到了废品站。

李瘸子看到我，很高兴。

“回来啦？正好，缺人手呢。”

我笑了笑，拿起角落里的铁钳，开始干活。

生活，还要继续。

第二年春天，我收到了一个从南方寄来的包裹。

里面是一张汇款单，五千块钱。

还有一封信。

是赵建军写的。

信很短。

他说，他和李月在一起了。

他们开了一个小吃摊，生意还不错。

他说，他会每个月都给我寄钱，直到把欠我的，都还清。

信的最后，他说，李月也让他带句话。

她说，她对不起我。

她说，祝我，以后都能过得好。

我把信和汇款单，都收了起来。

我没有去取那笔钱。

日子，还在继续。

废品站的生意，时好时坏。

我的白头发，越来越多。

乐乐上了初中，个子蹿得比我还高。

他不再叫我舅舅，而是叫我“老舅”。

他说，这样显得亲切。

有一年过年，陈兰和张伟，非要拉着我去他们家。

一家人，围在一起，看一个叫“春节联欢晚会”的电视节目。

很热闹。

主持人说，新世纪来了。

我看着窗外，绽放的烟花，喝了一口酒。

辣的。

但心里，是暖的。

我的十五年，被偷走了。

但我还有未来。

虽然这个未来，可能并不光鲜亮丽，甚至有些卑微。

但它是我的。

这就够了。

后来，城市改造，废品站要拆迁了。

李瘸子拿到了一笔补偿款，回老家养老去了。

我拿着几万块的遣散费，又一次失业了。

张伟想让我去他的公司上班，被我拒绝了。

我在老家属院附近，租了个小门面，开了一家小卖部。

卖点烟酒，零食，日用品。

来买东西的，都是街坊邻居。

有的人，还记得我。

他们看到我，会说：“哟，陈劲，自己当老板了啊。”

我会笑着递给他们一根烟。

“小本生意，混口饭吃。”

我的小卖部，生意不好不坏。

赚的钱，不多，但够我生活。

我每天早上开门，晚上关门。

闲下来的时候，就坐在门口的躺椅上，看着人来人往。

看孩子们背着书包上学，看年轻的夫妻吵吵闹闹，看老人们提着菜篮子，蹒跚走过。

我觉得，这才是生活。

真实，琐碎，充满了烟火气。

我再也没有收到过赵建军的信和汇款单。

他就像一颗石子，沉入了我生活的大海，再也没有泛起一丝涟漪。

我不知道他过得好不好。

我也不想知道了。

每个人，都有自己的路要走。

有自己的债要还。

我的债，是那十五年的光阴。

他的债，是一辈子的良心。

我们都还清了。

或者说，我们都在用自己的一生，去偿还。

有一天，一个年轻人，来我店里买烟。

他看着我，看了很久。

“大叔，我怎么觉得，你有点像我一个朋友的爸爸。”

我笑了笑，“是吗？长得像的人多着呢。”

“我那个朋友，他爸也姓陈，也叫陈劲。”

我的心，咯噔一下。

“他……他现在在哪儿？”

“我也不知道。”年轻人摇摇头，“他很早就没了。”

“我听我爸说，他爸当年，是为了一个女的，跟人打架，失手把人打死了，被枪毙了。”

我愣住了。

原来，在别人的故事里，我是这样的结局。

也挺好。

至少，听起来，像个爷们儿。

我把烟递给他，摆了摆手。

“小伙子，烟钱不要了，拿去抽吧。”

他走了。

我重新躺回我的躺椅，闭上眼睛。

阳光，暖洋洋地照在身上。

很舒服。

我好像，又回到了1984年的那个夏天。

我还是那个二十岁出头的毛头小子。

我穿着白色的确良衬衫，骑着锃亮的二八大杠，车后座上，坐着笑靥如花的李月。

赵建军骑着车，在我们旁边，满头大汗地追赶着。

我们笑着，闹着，朝着夕阳，一路飞驰。

风，吹起李月的长发。

她说：“阿劲，我们永远在一起，好不好？”

我说：“好。”

永远。

多么美好的一个词啊。

也多么，不堪一击。

我睁开眼，夕阳正好。

一个背着书包的小姑娘，在我店门口的台阶上，用粉笔画着画。

画的是一个大大的太阳，笑得很开心。

我看着她，也笑了。

真好。

来源：穿越时空观历史