摘要：昨晚刷到一条短视频，up主把梁诗正的字剪成三秒镜头，弹幕齐刷“碾压王羲之”。我盯着手机里那排整齐的小行草，脑子里却浮现出小时候爷爷用铅笔在挂历背面写春联的样子——同样一笔一画不越界，同样好看得好无聊。

乾隆的书法老师被吹成书圣，我差点信了。

昨晚刷到一条短视频，up主把梁诗正的字剪成三秒镜头，弹幕齐刷“碾压王羲之”。我盯着手机里那排整齐的小行草，脑子里却浮现出小时候爷爷用铅笔在挂历背面写春联的样子——同样一笔一画不越界，同样好看得好无聊。

翻出故宫那件山水题跋真迹，放大再看，笔头像被尺子压着走，连拐弯都提前打草稿。董其昌的慵懒、赵孟頫的温润，到他这儿全变成“别出错”的紧张。乾隆爱死这种紧张，因为批奏折时一眼就能看清，不会把“海”看成“每”。帝师的身份像自带美颜滤镜，当年京城的文人排队喊“神笔”，和现在直播间里刷火箭一个逻辑：万一皇上看见我呢？

王羲之随便一个“之”字能写二十种姿态，像街头大爷随手捏出二十个糖人，梁诗正只会做标准糖葫芦，大小一致，酸甜当然也有，就是咬完第一口就知道第二口啥味。宋四家更绝，苏轼把墨涂成河，米芾把笔锋甩成耳光，看他们的字像吵架，吵完还让你回味。梁诗正永远不吵架，永远笑眯眯递上规范答案，连叹息都卡在喉咙里。

可我还是把他的字存在硬盘里。临帖第一天，老师就说：先学梁诗正，别学王羲之。手不稳就去追神仙，会摔死。他像书法界的红绿灯，告诉你哪儿该停，哪儿能走。等红灯变绿，再想去飙车也不迟。只是有些人红灯前蹲太久，把信号灯供成了祖宗，忘了路口还通着别处。

字跟人一样，最怕被钉死在安全区。梁诗正这辈子把字写成了乾隆的御用PPT，我们死后顶多把微信签名换成他的行草，继续安全。王羲之早把字撒进长江，捞不回来了，那才叫活着。

来源：冻僵的番茄