摘要:155旅的枪管还没凉,红军城的街牌已经换了俄文字母,泽连斯基却在12月7日的晚间讲话里把“撤退”说成“战术转进”,电视画面切到前线,镜头里连一个乌军影子都没留。
155旅的枪管还没凉,红军城的街牌已经换了俄文字母,泽连斯基却在12月7日的晚间讲话里把“撤退”说成“战术转进”,电视画面切到前线,镜头里连一个乌军影子都没留。
同一天,欧盟总部大楼里,500亿欧元援乌草案被匈牙利代表用一张A4纸挡住,纸上写着“先解冻我的钱”。德国总理朔尔茨拍桌子,声音大得连走廊里的记者都听见,可拍完之后,草案还是原封不动躺进文件夹。美国那边,白宫预算办公室主任莎兰达·扬给国会写条子:再不给600亿,乌克兰的炮弹只能撑到1月15日。她写这条子时,俄军正把红军城的铁路枢纽拆成废铁,一车皮一车皮往顿涅茨克运,车头插着白蓝红三色旗。
155旅的兵不是怕死,是怕饿着死。11月28日补给线被俄军无人机切断,三天里每人只分到两块压缩饼干、一罐牛肉,子弹平均只剩两个弹匣。旅长给指挥部发无线电,回复只有一句“坚守待援”。12月2日夜里,他看着卫星地图上被红色箭头包成铁桶的坐标,下令撤到北郊水库,留下一排损坏的布雷德利战车当路障,履带里塞满TNT,遥控器捏在一名19岁工兵手里。引爆时,火光把夜空照成紫色,155旅的卡车却早已拐进土路,车灯全关,GPS拆掉,靠指南针往康斯坦丁诺夫卡走。
泽连斯基知道这条线守不住,但他更知道12月14日欧盟峰会要投票。11月30日,总统办公室给总参谋部下密件:红军城消息统一口径,不准出现“失守”,只能用“重新部署”。文件末尾盖着“绝密”章,却在前一天被波罗申科的人拍照发到Telegram,像素模糊,章却清清楚楚。波罗申科在镜头前说:“人民有权知道真相。”他没说出口的是:2024年3月就是总统选举登记截止日,他需要一块足够大的“隐瞒”石头砸向现政府。
俄军拿下红军城,立刻把火车站改成前线指挥部,铁轨改成装甲列车专用线,车头焊上反应装甲。12月8日,第一列火车把T90M坦克连人带弹送到离阿夫杰耶夫卡只有18公里的卸货点,全程不到五小时。乌军侦察无人机拍到的画面里,坦克炮管包着绿色帆布,帆布上刷着“给基辅的新年礼物”。同一天,美国共和党参议员泰德·克鲁兹在福克斯新闻直播里把援乌法案和边境墙预算绑在一起,说“不能让德州农民为乌克兰警察买单”。他讲话时,背景屏滚动播放的正是这条坦克列车视频,字幕写着“美国拖延=俄国推进”。
扎卢日内被调离总司令位置后,新上任的瑟尔斯基把指挥部从第聂伯罗迁到更接近前线的克拉马托尔斯克,搬家车队在M03公路被俄军伊斯坎德尔导弹点名,两辆通信车烧成空壳,三名密码兵连灰都没找全。乌军内部流传一句话:换帅不是换打法,是换背锅的人。扎波罗热夏季反攻失败,乌军损失坦克连编制37个,装甲车登记在册的损毁数字是482辆,实际可能更多,因为后勤系统里出现大量“去向不明”条目。这些装备缺口直接体现在红军城防线:155旅本该配属的14辆T64BV最后只到位4辆,其中2辆还没炮弹,炮闩里塞的是训练用的教练弹。
欧盟500亿草案被匈牙利卡住,表面理由是布达佩斯被欧盟冻结的220亿恢复基金没到账,深层理由是欧尔班需要给国内选民演一出“敢对布鲁塞尔说不”的大戏。12月9日,他在国会演讲,把援乌说成“把匈牙利孩子送进斯拉夫人的绞肉机”,话音一落,支持率民调上涨4个百分点。德国和波兰想绕开否决,用“增强合作”机制让26国先签字,可法律团队连夜查条文发现:只要有一个成员国坚持,资金池依旧无法启动。26比1,看起来人多,实则规则就是一票锁死。
白宫想用总统提用权绕过国会,先从美军库存抠出最后一批爱国者三型导弹,数量是21枚,加上发射架2部,够基辅撑一个月高密度防空战,但前提是俄军每天只打20架无人机。莎兰达·扬在备忘录里写得很直白:这点量救不了场,只能给国会看“我们还没放弃”。拜登团队算盘是:把导弹运到波兰热舒夫机场,让乌克兰空军自己开着米格29往回搬,全程美方不露面,免得共和党议员拍桌子。运输计划定在12月12日深夜,可俄军卫星正好在那天过境,拍到的图像里,机场跑道边堆着木箱,箱角刷着美国陆军编号。
红军城一丢,乌军在东部的整条补给脊梁被敲断。M04公路和H20高速公路交汇点落在俄军手里,康斯坦丁诺夫卡到顿河君士坦丁罗夫卡的卡车要绕村道,多走90公里,油料消耗翻倍,司机们夜里靠手电筒看地图。俄军下一步不用打大战,只需用无人机天天盯这段村道,就能把乌军后方压成缺血肌肉。12月10日,俄军南部军区发布战报:过去24小时,无人机群出击68架次,炸毁乌军卡车43辆,多数发生在那段绕路。数字一出,乌克兰国内柴油价格一天跳涨11%,加油站开始排长队,民用面包连锁宣布明天起限购。
泽连斯基在社交媒体发视频,背景是基辅一家面包房,他手里拿一条黑麦面包,说“国家还有粮,民众无需恐慌”。镜头扫过货架,只有三条面包,包装日期贴着昨天。同一天,乌克兰国家银行悄悄把基准利率从16%提到18%,官方通告里解释“为抑制通胀预期”,但银行内部文件写得更直接:战争信贷缺口扩大,必须吸储补洞。普通人看不懂基准利率,只看到面包又贵了两格里夫纳。
西方智库12月11日出的战况速报里,用一行小字写道:若2024年1月前无新增军援,乌军日均弹药发射量需从现在的2600发降到800发,而俄军维持在12000发以上。数字对比不用翻译,前线士兵一听就懂:以后每天只能打十分钟激烈对抗,其余时间只能躲炮洞。报告封面印着“Not for public release”,却被扫描件泄露到网络,下载量两小时破十万。
红军城失守不是终点,是俄方“以战逼谈”的计时器开始滴答。莫斯科要的是在2024年美国大选前把战场事实坐实,最好把顿涅茨克州边界推到斯拉维扬斯克城下,那时无论谁进白宫,都得对着地图谈停火。基辅想翻盘,唯一路径是让欧盟和美国在圣诞节前把现金和炮弹一起拍到桌面,可布达佩斯一张否决、美国国会一张反对,就能把路堵死。时间差,就是俄军的最大盟友。
155旅的兵现在蹲在康斯坦丁诺夫卡废弃学校里,墙上还贴着去年孩子们的美术作业,画的是蓝天绿草。他们数着子弹,平均每人37发,比来时少一半。补给官说下周能补3000发,可没人问下周俄军坦克会不会先到门口。
欧盟峰会14号见分晓,美国国会圣诞节前安排最后一次投票,乌克兰国家银行18号再议利率,俄军装甲列车每天都在往前挪。所有钟表摆向同一个问题:外援不到,下一个失守的城名单里,会不会出现你家门口的地名?
来源:魔法花猫oxwP7kN
