摘要："杜公，车到了。"杨伯涛推门进来，手里还拿着刚送到的《参考消息》，"报纸上说蒙哥马利这次专门去了延安......"

1961年北京的初夏，人民大会堂里，杜聿明站在特赦人员宿舍的窗前。

"杜公，车到了。"杨伯涛推门进来，手里还拿着刚送到的《参考消息》，"报纸上说蒙哥马利这次专门去了延安......"

"伯涛，你还记得野人山的蚂蟥吗？"

杨伯涛的脸色瞬间变得煞白。

"记得。新二十二师的弟兄们，十个有九个没走出来......"

"当年要是英军没从仁安羌逃跑，孙立人他们何至于......"他忽然噤声，用力系上纽扣，"走吧，别让总理久等。"

轿车驶过长安街时，杜聿明一直盯着窗外。

"杜公，"杨伯涛小心翼翼地问，"等会儿要是蒙哥马利问起缅甸的事......"

"我自有分寸。今天是总理做东，我们代表的不是自己。"

宴会厅里，周总理正与蒙哥马利交谈，看见杜聿明进来，立即招手："来得正好！蒙哥马利元帅刚问起滇缅战场的细节。"

英国老元帅转过身来："杜将军！1942年你们在斯瓦河畔的阻击战，简直是个奇迹！"

杜聿明感觉太阳穴突突直跳。他接过服务员递来的香槟，冰凉的杯壁让他冷静下来："元帅过奖了。不过当时贵国的装甲旅要是能按计划......"

话到嘴边突然拐了个弯："能按计划协同作战，战果可能会更大。"

蒙哥马利没察觉异样，兴奋地比划着："我在北非也遇到过类似战术！你们用树干伪装火炮的创意......"

"杜将军，"周总理突然插话，亲切地拍拍他的肩膀，"听说你在功德林写的《缅甸作战经验总结》，军事学院准备当教材？"

杜聿明一怔，随即领会了总理的用意："是，不过很多细节还需要补充。"他转向蒙哥马利，"如果元帅有兴趣，我可以把英军作战部分单独整理......"

"杜将军，"蒙哥马利晃着白葡萄酒杯，"我始终好奇，当年你那百万大军，最后都到哪去了？"

宴会厅里的谈笑声突然凝固。

杜聿明缓缓放下餐叉，指尖在绣花餐巾上擦了擦。他抬眼望向餐桌对面——陈毅正夹起一筷子龙井虾仁。

"这个嘛..."杜聿明突然笑了，举起酒杯朝陈毅示意，"在他那儿。"

满座哗然中，陈毅的筷子在半空顿了顿。他慢条斯理地嚼完虾仁，突然拍桌大笑："杜将军好不阔气！不过嘛，他可没这么大方。是我们咬住不放哟！"

就在这时，周总理的银匙轻轻碰响了玻璃杯。

"诸位，"总理举杯起身，"古人云，不以成败论英雄。杜聿明这些年的变化，可谓是壮士断腕啊。"

"总理..."杜聿明突然站起身，他想起二十年前的缅甸雨林在眼前闪现——戴安澜浑身是血地躺在担架上，英军的坦克在仁安羌扬起滚滚烟尘。

时间回到1948年深秋，淮海战场上炮火连天，而在武汉的华中"剿总"司令部里，一场没有硝烟的战争正在白崇禧和蒋介石之间激烈上演。

"报告总司令，南京急电！"参谋捧着电报匆匆走进办公室。白崇禧放下手中的毛笔，慢条斯理地展开电报："又是催调第二十军增援徐州。"

参谋长徐祖贻凑近低声道："这已经是第三封了，再拖下去恐怕..."

"怕什么？"白崇禧将电报随手扔在桌上，"就说部队正在整补，运输船只调配困难。"他踱步到窗前，望着长江上往来的船只，"让老蒋在徐州跟共产党拼个你死我活，到时候..."

就在这时，门外传来报告声："宋副总司令到！"

白崇禧立刻换上热情的笑容："哎呀，荫国（宋希濂字）兄来得正好！"他亲自迎上去握住宋希濂的手，"听说你要调第十四兵团东进？"

宋希濂挺直腰板："白长官，委员长手令在此。"说着从公文包中取出文件。

白崇禧看也不看，拉着宋希濂坐下："荫国兄，你我都是广西同乡，有些话我就直说了。"他压低声音，"如今局势，保存实力才是上策。你看老蒋把精锐都调往徐州，万一..."

"白长官，"宋希濂打断道，"军人以服从命令为天职。"

白崇禧脸色一沉，随即又笑道："好，好！不过第二军现在沙市休整，总得给些时间准备吧？"

三天后，南京总统府。蒋介石拍案而起："娘希匹！白健生（白崇禧字）这是要造反吗？"他转向侍从室主任林蔚，"立刻让墨三（顾祝同字）亲自去武汉！"

武汉码头，第二十军的士兵们百无聊赖地坐在岸边。军长杨干才焦急地来回踱步："这都第五天了，船呢？"

"报告军长，运输司令部说没有白长官手令，不能派船。"副官无奈地报告。

与此同时，在华中"剿总"司令部，顾祝同正与白崇禧唇枪舌战。

"健生兄，徐州战事吃紧，委员长十分焦虑啊。"顾祝同推了推眼镜。

白崇禧不紧不慢地品着茶："墨三兄，华中防务同样重要。共军刘伯承部随时可能南下，我若把部队都调走，武汉谁来守？"

"可这是委员长亲自下的命令..."

"委员长远在南京，不了解前线实情。"白崇禧放下茶杯，语气转冷，"这样吧，第二十军可以先走，但第二军必须留下。"

当夜，白崇禧秘密召见第三兵团司令张淦。这位喜欢算卦的"桂林才子"一进门就神秘兮兮地说："白长官，我今日卜了一卦，卦象显示..."

"好了好了，"白崇禧摆摆手，"我叫你来是要你立即加强信阳防线。记住，没有我的命令，一兵一卒都不许动！"

张淦掐指一算："白长官放心，共军三个月内打不到武汉。"

而在沙市码头，第二军的士兵们发现，停泊在岸边的轮船突然被一队荷枪实弹的士兵包围。军长陈克非大怒："这是怎么回事？"

"报告军长，是白长官的警卫团，说是要'保护'船只。"参谋无奈地回答。

陈克非抓起电话要通武汉，却听到白崇禧慢悠悠的声音："克非啊，部队长途跋涉需要休整，这也是为将士们着想嘛..."

南京方面，蒋介石接到报告后气得脸色铁青。他叫来陈诚："辞修，你马上去武汉，告诉白健生，要是贻误战机，军法从事！"

当陈诚的专机降落在武汉时，白崇禧早已想好对策。他亲自到机场迎接，一见面就诉苦："辞修兄，你可算来了！华中兵力空虚，我实在是..."

就这样，在淮海战役最关键的一个月里，白崇禧用各种借口拖延了华中地区近十万精锐部队的调动。每当南京来电催促，他不是说"部队正在换防"，就是说"运输困难"，再不然就是"共军有异动需要防范"。

直到黄维兵团在双堆集陷入重围，蒋介石亲自打电话哀求，白崇禧才勉强同意放行第二十军。但为时已晚，当前线急需增援时，这些部队还在长江沿岸为运输船只扯皮。

一天深夜，白崇禧独自站在办公室的军事地图前，望着徐州方向喃喃自语："老蒋啊老蒋，等你那些宝贝嫡系在徐蚌地区拼光了，看你还拿什么跟我斗..."

1948年12月的南京总统府，电话铃声刺破了深夜的寂静。蒋介石一把抓起话筒，强压着火气说道："健生啊，徐州战况紧急，第二军必须立即东调..."

电话那头传来白崇禧不紧不慢的声音："委员长，华中防务同样吃紧啊。刘伯承的部队正在向信阳运动..."

"你眼里还有没有我这个委员长？这是抗命！"

"合理的命令我自然服从，"白崇禧的声音也冷了下来，"但让华中门户洞开，恕难从命！"

两人的声音在电话线两端越来越高。侍从室的参谋们屏息静气，只听见蒋介石的宁波口音和白崇禧的广西腔调在办公室内回荡。

"你这是在贻误战机！"蒋介石拍着桌子。

"委员长若执意如此，请另请高明来接替我的职务！"白崇禧毫不退让。

话筒被重重摔在桌上时，远在武汉的白崇禧都能听见那声"娘希匹"的怒吼。他冷笑着放下电话，转身对副官下令："立即给沙市发电，第二军原地待命。汉口第九师调头回去！"

与此同时，在徐州的剿总司令部里，杜聿明正对着地图发愣。参谋长匆匆进来："总座，武汉方面又..."

"不用说了，"杜聿明疲惫地摆摆手，"白健生这是要把我们都葬送在徐州啊。"他指着地图上被红色箭头包围的各个兵团，"黄维被围，邱清泉、李弥也动弹不得，现在连援军都..."

"可委员长说..."

"委员长？"杜聿明突然激动起来，"委员长远在南京，他知道什么？一会儿要我们死守，一会儿又要我们突围！我早说过应该集中兵力，现在倒好，被共军各个击破！"

几日后，当杜聿明率部突围时，他的吉普车在陈官庄被截住。被俘后的第一个夜晚，他躺在土炕上辗转反侧，耳边回响着参谋长最后的劝告："总座，我们早该在十一月就..."

"现在说这些有什么用？"杜聿明对着黑暗喃喃自语，"要不是白崇禧扣着援军不放，要不是老头子朝令夕改..."他突然一拳砸在土墙上，"可我自己呢？为什么没坚持己见？为什么没看穿共军的包围圈？"

在另一个战俘营里，黄维正和部下们复盘战局。有人愤愤不平："要不是白崇禧那个混蛋..."

"够了！"黄维突然喝道，"我们自己的责任呢？十二兵团是怎么被围的？为什么没及时构筑工事？"他痛苦地闭上眼睛，"现在怪这个怪那个，当初在战场上都在干什么？"

而在南京的总统府里，蒋介石独自站在军事地图前。徐州已经插满了红旗，他的目光移向武汉方向，手指不自觉地颤抖着："白健生...白健生..."他突然抓起桌上的镇纸，狠狠砸向地图上的武汉位置。

玻璃碎裂声中，侍卫长慌忙推门而入，只见蒋介石颓然坐在椅子上，嘴里反复念叨着："完了...全完了..."

多年后，杜聿明在抚顺战犯管理所写下回忆录："若华中援军及时赶到...若白崇禧不处处掣肘..."但写着写着，他又把这些话都划掉了。管理所的王所长递来一杯热茶："想通了？"

杜聿明苦笑着摇头："说到底，还是我们自己不会打仗啊。就像下棋，光怪对手干扰有什么用？输赢终究是自己走出来的。"

1948年12月，陈官庄临时搭建的指挥部帐篷里，杜聿明坐在一张破旧的木桌前，盯着地图上密密麻麻的标记。

“总座，邱司令到了。”

邱清泉大步走进来，冷笑道：“光亭兄，又有什么新指示？还是老头子又变卦了？”

杜聿明抬头，眼中闪过一丝疲惫：“雨庵（邱清泉字），现在不是置气的时候。黄维兵团危在旦夕，我们必须尽快突围。”

“突围？早干什么去了？当初从徐州撤出来，就该一鼓作气冲出去！现在被围得水泄不通，粮弹断绝，弟兄们连树皮都啃光了，还突围？”

杜聿明沉默片刻，缓缓道：“委员长命令我们转向濉溪口，接应黄维……”

“又是委员长！”邱清泉猛地拍桌，“他远在南京，知道前线什么情况？我们三十万人马，现在被共军包饺子，他还在那儿瞎指挥！”

杜聿明没有反驳，只是疲惫地揉了揉太阳穴。他知道邱清泉说得没错，可他又能如何？蒋介石的手谕一封接一封，每一道命令都让他进退两难。

这时，文强掀开帐帘走了进来，手里拿着一份电报：“总座，南京急电。”

杜聿明接过电报，扫了一眼，脸色更加阴沉。邱清泉见状，一把抢过电报，念道：“‘务必不惜一切代价，全力东进，与黄维兵团会师’……”他冷笑一声，将电报揉成一团，丢进火盆，“老头子这是要把我们往火坑里推啊！”

文强站在一旁，嘴角微微抽动，似笑非笑。杜聿明瞥了他一眼，皱眉道：“荫国（文强字），你有什么看法？”

文强轻咳一声，故作恭敬：“总座，属下不敢妄言。只是……现在部队士气低迷，强行突围，恐怕……”

“恐怕什么？”杜聿明追问。

“恐怕凶多吉少。”文强低声道。

邱清泉哈哈大笑：“文参谋长倒是说了句实话！可老头子听吗？杜老总敢违抗命令吗？”

杜聿明脸色铁青，拳头攥紧又松开。他何尝不知道现在的处境？可蒋介石的命令压得他喘不过气。他想起前几天砍掉的那棵树——尹晶天说“困”字不吉利，可砍了树，剩下“人”在“框”里，不就成了“囚”？

“总座，陈毅又来信了。”李弥匆匆走进来，手里拿着一封信。

邱清泉一把夺过，看也不看，直接撕碎丢进火盆：“劝降？做梦！”

杜聿明盯着燃烧的纸片，火光映在他的脸上，忽明忽暗。他想起陈毅信中的话：“你为什么为四大家族服务，而不为人民服务？”

为人民服务……他苦笑一声。他这一生，为蒋介石鞍前马后，可到头来，连自己的命运都掌握不了。

“报告！”一名参谋慌慌张张冲进来，“共军开始总攻了！”

杜聿明猛地站起身，桌上的茶杯被震翻，茶水洒在地图上，模糊了所有的标记。他深吸一口气，缓缓道：“命令各部……死守待援。”

邱清泉冷笑：“待援？哪来的援军？白崇禧的部队吗？”

文强站在一旁，眼神闪烁。他想起程潜当初的警告：“谨防做俘虏！”如今看来，真是一语成谶。

几天后，陈官庄的枪声渐渐稀疏。杜聿明脱下将官制服，换上士兵的棉袄，带着副官和几名卫士，趁着夜色向外突围。

“总座，往哪走？”副官低声问。

杜聿明茫然四顾，最终指向东北：“往那边。”

他不知道，这个方向，正是华野四纵的防区。

1949年1月10日，杜聿明在萧县张老庄被俘。当解放军战士押着他走向后方时，他回头看了一眼陈官庄的方向，喃喃自语：

“或许……陈毅说得对。”

多年后，他在功德林战犯管理所写下回忆录，仍对当年的决策耿耿于怀。而文强在隔壁房间，一边写着《徐州“剿总”指挥部的混乱》，一边冷笑：“杜聿明啊杜聿明，砍了树，还是成了‘囚’。”

来源：训得斋