摘要：“各位旅客早上好，这里是机长广播。现在我们的飞机保持在9000米的高度飞行，空中飞行时间约10个小时，祝您旅途愉快！”耳畔传来既熟悉又陌生的声音，客舱内的我抑制不住内心的喜悦——是爸爸！我终于乘坐爸爸驾驶的飞机了！

人大附中朝阳实验学校初二（14）班 殷梓铭

“各位旅客早上好，这里是机长广播。现在我们的飞机保持在9000米的高度飞行，空中飞行时间约10个小时，祝您旅途愉快！”耳畔传来既熟悉又陌生的声音，客舱内的我抑制不住内心的喜悦——是爸爸！我终于乘坐爸爸驾驶的飞机了！

我正沉浸在幸福中，突然，一阵颠簸让我和其他乘客都紧张起来。爸爸的声音再次从广播中传来：“各位旅客，我们的飞机正在通过一段不稳定气流，请各位在座位上坐好，系好安全带，我们将平稳飞过。”声音里透着令人安心的笃定与沉稳，就像小时候他牵着我的手过马路时的感觉。经过长时间的飞行，飞机终于降落了，隔壁座位的女士小声对同伴说：“这位机长落地可真平稳啊！”我和妈妈相视一笑，心里得意极了。

我的爸爸是一名机长。对于飞行这件事，他有着虔诚的信仰和执着的追求。推开书房门，总能看到他伏案工作的背影。台灯的光晕笼罩着他，钢笔在纸上沙沙作响；拉开书桌抽屉，映入眼帘的是码放得整整齐齐的泛黄的飞行日志，足足有几十本。随手抽出一本，每一页都详细记录了当天的航线、天气状况及注意事项，字迹工整得像印刷体。

还记得去年的一天，一条接着一条的大风橙色预警从手机中弹出，“滴滴”的声音是那样刺耳。而爸爸当时正在万米高空执行飞行任务。本来，这天爸爸轮休，但一大早接到单位求助电话，说极端天气需要有经验的机长飞行一个紧急航班。爸爸二话不说换上制服就要走。妈妈生气了：“好不容易休息一天，还要加班，再说了，这种天气多危险啊！”爸爸正色道：“我是共产党员，又是单位的技术骨干，越是关键时候越要冲在前面！”看着爸爸坚毅的眼神，我对他说：“爸爸，注意安全，我和妈妈在家等着您！”

狂风呼啸而来，疯狂地拍打着窗户。妈妈焦急地在屋里踱来踱去，不断地刷新航班信息。终于，电话里传来爸爸的声音：“我已经平安落地。”我和妈妈激动得抱在一起欢呼了起来。过了好几天，爸爸才轻描淡写地谈起这次特殊的飞行经历——当时驾驶舱里警报声响成一片，他处变不惊，手稳得像焊在操纵杆上，精准地调整着每一个参数。飞机平稳降落时，机舱里响起了一片掌声！

每当我仰望高空，看到飞机划过一道漂亮的弧线，就会想起爸爸的话：“天上没有红绿灯，但我们飞行员的心里有。”这就是我的爸爸，用精准的刻度丈量天空，用精湛的技术诠释责任。指导教师 孙燕

来源：北京日报客户端