摘要：连用针管喝口水，都可能被活活呛死我无法想象，这是一个曾经叱咤风云的男人，如今每天都要面对的现实。

连用针管喝口水，都可能被活活呛死我无法想象，这是一个曾经叱咤风云的男人，如今每天都要面对的现实。

蔡磊的病情，已经进入了晚期。

距离他被确诊为“渐冻症”，过去了整整6年。

6年，足以让一个强壮的男人，被彻底摧毁。

最近的采访视频里，他的状态看得我心里发堵。

脖子软绵绵的，完全失去了支撑力，需要有人在后面一直托着。曾经闪烁着智慧光芒的头颅，此刻却成了身体最沉重的负担。

吞咽，这个我们与生俱来的本能，对他而言，已经是一种奢望。

连吞咽口水，都可能致命。

吃饭，更是成了一场浩大的工程。食物必须打成糊糊，用针管一点点推进嘴里。即便如此，一口糊糊也要分好几次才能艰难咽下。这个过程，需要三名护工阿姨协同配合，一个人扶着身体，一个人托着脖子，一个人小心翼翼地喂食。

我看到那一幕时，真的说不出话来。那不仅仅是身体机能的丧失，更是对一个人尊严最残酷的凌迟。

从床上挪到椅子上，这短短的距离，对他来说，如同跨越山海。

他的身体，正在被一点点“冻”住，直至完全剥夺他所有的行动能力。

如果故事到这里结束，那将是一个纯粹的悲剧。

但蔡磊，偏要向命运宣战。

他的身体被困住了，但他的思想没有。

他唯一还能自由控制的，只剩下自己的眼球。

于是，一台眼控仪，成了他连接世界的唯一通道，也成了他反击病魔的最后武器。

每天从早上8点，到午夜12点。

他用眼球控制着屏幕上的光标，一个字母一个字母地敲出指令，查阅文献，指挥团队，推进渐冻症药物的研发。

他都“自身难保”了，心里想的，却是那千千万万和他一样的病友。

自从19年确诊后，他与妻子的段瑞便倾尽所有，投身于这项几乎不可能完成的任务。几百万、几千万的资金砸进去，对于新药研发来说，不过是杯水车薪。

最艰难的时候，妻子段瑞辞去稳定工作，一头扎进直播带货的洪流里。

起初，网络上不乏质疑和嘲讽，说他们是在利用病情圈钱。

可时间，最终证明了一切。

他将自己残存的生命，比作“最后的子弹”，誓要射向渐冻症这座坚不可摧的堡垒。

漫长的6年研究，终于迎来了一丝曙光。

前段时间，蔡磊团队的研究取得了新的突破。

他们研发的药物，在一位20岁的女孩身上看到了奇迹。

这个女孩，从一开始的无法行走、吞咽困难，到后来，慢慢地恢复了正常。

这个消息足以证明，蔡磊的努力和方向，是对的！

他真的，能把别人从这个绝望的深渊里拉出来了。

然而，命运在这里，开了一个最残忍的玩笑。

辛辛苦苦研究出来的救命药，却救不了他自己的命。

因为渐冻症背后的基因差异极其复杂，这款药物对他本人，没有作用。

这是何等的讽刺，何等的悲壮。

我想，任何一个普通人面对这样的结局，恐怕都会瞬间崩溃。自己披荆斩棘开辟出的生路，唯独将自己排除在外。

可蔡磊没有。

他甚至没有流露出太多失落，反而感到由衷的开心。

因为，这就是努力的意义。

他是在为万千病友燃尽自己，用生命的余烬，去照亮一条前人从未走过的路。他曾说，不怕死亡，最差的结果，也不过是为所有病人奉献了自己。

我们敬佩英雄，但我们又何尝忍心，眼睁睁看着英雄这样悲壮地落幕。

大家觉得呢？面对这样伟大的牺牲，我们除了致敬，还能思考些什么？

#信息来源#

凤凰网《旅途》

新浪财经：蔡磊渐冻症晚期坚持工作，研制药物助病友重获新生

九派新闻：蔡磊进入渐冻症晚期：起身需3人扶，喝水靠针管，研发的药物对自己没用

来源：清闲的可乐lTZA2