摘要：我叫陈峰，三十八岁，一家不大不小的公司合伙人，拼了十几年，总算混得人模狗样。

拿到诊断书那天，天是灰的。

我攥着那几张轻飘飘的纸，感觉比我刚签下的几百万合同还重。

美尼尔氏综合征。

听着挺洋气，像个什么欧洲贵族的姓氏。

医生说得轻描淡写，无非就是眩晕、耳鸣、听力下降。

“问题不大，就是有点折磨人。静养，别累着。”

我走出医院，太阳明晃晃的，刺得我眼睛疼。

世界在我眼前轻微地晃动，像隔着一层水波。

我叫陈峰，三十八岁，一家不大不小的公司合伙人，拼了十几年，总算混得人模狗样。

有车有房，有老婆孩子。

老婆林慧，在一家外企做总监，比我还忙。

儿子乐乐，刚上小学二年级，正是狗都嫌的年纪。

在外人看来，标准的中产精英家庭，人生赢家。

狗屁的人生赢家。

我坐在车里，半天没发动。

我给林慧打电话。

响了很久才接。

“喂，开会呢，快说。”她的声音压得很低，背景里是别人做PPT的嗡嗡声。

“我拿到结果了。”

“怎么样？”

“美尼尔。”

电话那头沉默了几秒。

“哦。严重吗？要不要做手术？”

“不用，养着。”

“那就好。”她听起来松了口气，“我这儿真走不开，晚上回去说。你想吃什么，我让阿姨买。”

“随便。”

我挂了电话。

随便。

我这辈子说过最多的两个字。

回到家，阿姨已经走了，林慧还没回。

乐乐在客厅里用IPAD看动画片，声音开得震天响。

“爸，你回来啦！”他头也没抬。

我换了鞋，一阵熟悉的眩晕感袭来，我扶住鞋柜，感觉整个房子都在旋转。

天花板上的吊灯拖出长长的光影。

“乐乐，把声音关小点。”我的声音虚弱得像蚊子叫。

“啊？爸你说什么？”

他终于回头看了我一眼，又迅速转了回去。

我没力气再说第二遍，挣扎着挪到沙发上躺下。

耳鸣声像几千只知了在我脑子里开演唱会。

胃里翻江倒海。

这就是“折磨人”的开始。

林慧是踩着十一点的钟声回来的。

高跟鞋“哒哒哒”的声音，每一下都像踩在我的神经上。

她脱了外套，随手扔在沙发上，一股香水和写字楼空调混合的味道扑面而来。

“你怎么躺在这儿？”

“不舒服。”

她俯身摸了摸我的额头，手很凉。

“没发烧啊。吃饭了吗？”

“没胃口。”

“那不行，人是铁饭是钢。”她说着，径直走向厨房。

几分钟后，她端着一碗泡面出来，热气腾腾。

“喏，家里就这个了，你先垫垫。”

我看着那碗油汪汪的红烧牛肉面，胃里最后一点防线也崩溃了。

我冲进卫生间，吐得昏天黑地。

林慧站在门口，皱着眉。

“至于吗？这么娇气。”

那天晚上，我吐了半宿，她睡得鼾声震天。

第二天，我起不来了。

世界在转，我也在转。

我辞掉了做了半天的钟点工阿姨。

林...慧也终于意识到问题的严重性。

“要不，请个住家保姆吧？”她坐在床边，一边用笔记本处理邮件一边说。

我闭着眼，没说话。

“你这样不行，乐乐也得有人管。”

“你管不了？”我问。

她敲击键盘的手停了。

“陈峰，你什么意思？我这项目到关键期了，我请假一天损失多少你知道吗？”

“我病了。”

“我知道你病了！所以我才说请保姆啊！不然呢？我辞职在家伺候你？”

她的声音陡然拔高，又迅速压了下去，大概是怕吵到隔壁。

我们之间，好像很久没有好好说过话了。

要么是关于工作的抱怨，要么是关于孩子成绩的争吵。

心平气和？不存在的。

“请吧。”我说，“你看着办。”

她如蒙大赦，立刻拿起手机，开始联系家政公司。

效率很高，第二天下午，人就领来了。

李姨，五十岁上下，人很瘦，但看着精神。

短发，穿着干净的蓝布褂子，不怎么说话，眼神很平静。

林慧跟她交代工作，像在给下属开会。

“……乐乐的接送和晚饭，陈峰的一日三餐和日常护理，家里的卫生，重点是陈峰，他现在不能受刺激，不能吃油腻，不能……”

李姨只是安静地听着，偶尔点点头。

“工资一个月八千，试用期一个月，干得好可以加。没问题吧？”

“没问题。”李姨的声音有点沙哑，但很清晰。

林慧交代完，拎起包就走了。

“我晚上有个饭局，不回来吃了。有事给我打电话。”

门“砰”地一声关上。

屋子里只剩下我，李姨，还有在房间里打游戏的乐乐。

气氛有点尴尬。

我躺在床上，听着客厅里的动静。

李姨先是把整个屋子转了一圈，然后开始动手。

没有多余的声音，只有拖鞋摩擦地板的沙沙声，抹布擦拭桌面的声音，东西被归置得井井有条的声音。

一个小时后，她敲了敲我的房门。

“陈先生，我能进来吗？”

“进。”

她端着一杯水进来，放在床头柜上。

“我试了试，这个温度正好。”

我挣扎着想坐起来，一阵天旋地转。

她立刻上前，扶住我的胳膊，又拿了个枕头垫在我腰后。

动作很轻，但很有力。

“您慢点。”

我靠在枕头上，端起水杯。

温的。

真的是温的。

不像林慧，要么是刚烧开的，烫得我龇牙咧嘴，要么是凉透了的，喝下去胃里一阵抽搐。

“谢谢。”

“不客气，这是我分内的事。”她说完，就退了出去，轻轻带上了门。

我看着那杯水，水汽氤氲。

心里某个地方，好像被什么东西轻轻碰了一下。

分内的事。

是啊，她是拿钱办事的。

可林慧呢？她是什么？

晚饭，李姨给我做的是小米南瓜粥，配一碟清炒的西蓝花。

粥熬得极烂，米油都出来了，南瓜的甜味融在里面，温润可口。

我很多年没喝过这么舒服的粥了。

林慧只会煮速冻水饺，或者点外卖。

乐乐也被李姨从房间里叫了出来。

他的晚餐是糖醋排骨，番茄炒蛋，还有一碗玉米汤。

他吃得狼吞虎咽。

“阿姨，你做的饭比我妈做的好吃一百倍！”

童言无忌。

我看见李姨笑了笑，没说话。

晚上，李姨安顿好乐乐，又进来给我量了体温，换了床头的温水。

“陈先生，您早点休息。有事就按这个铃，我睡在客厅。”

她递给我一个无线门铃。

我捏着那个小小的塑料玩意儿，心里五味杂陈。

一个外人，一个我花钱雇来的人，考虑得比我老婆周到。

这是不是有点可笑？

林慧又是快半夜才回来。

她没进来看我，我听见她在客厅给谁打电话，声音压得很低，但还是能听见“方案”“明天”“必须”之类的词。

然后是洗澡的声音，吹风机的声音。

最后，卧室的门开了，她摸黑上了床，带着一身的疲惫和寒气。

她甚至没问我今天感觉怎么样。

也许是忘了。

也许是觉得，既然请了保姆，她的任务就完成了。

接下来的日子，就在这种诡异的平静中度过。

我的身体时好时坏，眩晕和耳鸣像两个不请自来的混蛋，时不时就来骚扰我。

公司那边，我已经彻底放手了，合伙人老张每天一个电话，跟我汇报情况，但我脑子一转就疼，根本无法思考。

焦虑像野草一样疯长。

我感觉自己成了一个废人。

一个只能躺在床上，靠老婆挣钱养家，靠保姆伺候吃喝的废人。

这种感觉糟透了。

李姨成了这个家里运转的轴心。

她像一个精密的仪器，每天准时准点地做着所有事。

早上六点起床，给乐乐做早餐，送他上学。

回来后打扫卫生，买菜。

然后开始准备我的午饭。

她会变着花样给我做吃的，山药粥，鲫鱼汤，蒸蛋羹……都是些清淡养胃的东西。

她话不多，但总能在我需要的时候出现。

我口渴了，刚想开口，她已经端着水杯进来了。

我后背出汗了，感觉黏腻，她已经拿着热毛巾站在床边了。

我甚至怀疑她是不是在我房间里装了监控。

有一次我问她。

她只是淡淡地说：“陈先生您生着病，呼吸声和正常人不一样，我听得出来。”

我愣住了。

林慧跟我同床共枕十年，她可能都不知道我打不打呼噜。

乐乐也越来越黏李姨。

放学回来，第一件事就是找“李奶奶”。

学校里受了委屈，跟李姨说。

手工课做了个丑得要命的飞船，献宝一样拿给李姨看。

李姨会很耐心地听他说，然后摸摸他的头。

“我们乐乐真棒。”

而林慧，她回家的时间越来越晚。

有时候我半夜醒来，身边的位置还是空的。

她好像比以前更忙了。

我知道，我病倒了，养家的压力全在她一个人身上。

我理解她。

我真的理解她。

但理解不等于不难受。

有天晚上，我感觉好一点，就想去客厅喝口水。

刚走到门口，就听见林慧在阳台打电话。

“……烦死了，大的小的一堆事！我真是受够了！”

“他就是矫情！医生都说没什么大事，天天躺在床上一副要死不活的样子给谁看？”

“我累死累活的，回来还得看他那张臭脸！”

“请了个保姆倒好，他跟那保姆比跟我还亲！”

我的手搭在门把手上，像被烫了一下，猛地缩了回来。

血液冲上头顶。

世界又开始旋转。

矫情？

要死不活？

我踉跄着退回床上，用被子蒙住头。

耳鸣声尖锐得像要刺穿我的耳膜。

原来在她心里，我是这样的。

我是一个累赘，一个麻烦，一个让她厌烦的负担。

那天之后，我跟林慧彻底进入了冷战。

我们在一个屋檐下，却像两个最熟悉的陌生人。

她不问我的病情。

我也不问她的工作。

唯一的交流，就是她扔在床头柜上的家用开销账单。

李姨的工资，我的药费，乐乐的补习班费用……

每一笔都像在提醒我，我是个吃软饭的。

我的脾气越来越暴躁。

有一次，李姨给我端的汤稍微烫了一点，我没接稳，洒在了被子上。

我毫无征兆地爆发了。

“你他妈怎么干活的！想烫死我吗？”

我把碗狠狠地摔在地上。

瓷片四溅。

李姨吓了一跳，站在那里，嘴唇动了动，没说出话。

我吼完就后悔了。

我知道我不是在冲她发火。

我是在冲自己，冲林慧，冲这操蛋的生活。

“对不起……”我低声说。

李姨回过神来，摇了摇头。

“没事，陈先生，是我不好。”

她蹲下身，开始一片一片地捡那些碎片。

她的手指被划破了，渗出血珠。

她就像没看见一样，继续捡。

我看着她的背影，突然觉得无比羞愧。

“别捡了，李姨。”

她没理我，直到把所有碎片都收进垃圾桶，又用拖把把地拖干净。

然后才去水龙头下冲了冲手，找了个创可贴贴上。

她做完这一切，又重新去厨房，给我盛了一碗汤。

还是放在床头柜上。

“陈先生，这次不烫了。”

她从头到尾，没有一句抱怨，没有一丝不耐烦。

平静得像一潭深水。

我端起那碗汤，眼眶有点热。

我开始观察李姨。

我想知道，她为什么能做到这样。

仅仅是因为那八千块钱的工资吗？

我发现她每天都会跟家里人视频。

是一个看起来跟她差不多大的男人，还有一个很年轻的女孩。

应该是她丈夫和女儿。

她每次视频，脸上都带着笑，那种发自内心的，很温暖的笑。

她会问丈夫地里的庄稼长得怎么样了，嘱咐他别太累，按时吃药。

她会问女儿在大学里习不习惯，钱够不够花。

挂了视频，她脸上的笑容会持续很久。

原来她也有自己的生活，自己的牵挂。

她不是一个冰冷的机器人，她是一个妻子，一个母亲。

她只是把她的专业和她的温柔，分得很清楚。

工作就是工作，生活就是生活。

而在我家里，她扮演的角色，就是一个拿钱办事的，专业的护理人员。

她的所有耐心和体贴，都是职业素养的一部分。

想通了这一点，我心里更不是滋味了。

一个外人，出于职业素养，都能对我关怀备至。

而我的妻子，那个本该最关心我的人，却对我冷若冰霜。

钱，真是个好东西。

它能买来专业，买来耐心，买来体贴。

但它好像买不来爱。

或者说，我们之间的爱，早就在日复一日的忙碌和争吵中，被消磨干净了。

转折发生在一个周三的晚上。

那天林慧难得没有应酬，准时回了家。

她看起来心情不错，甚至还给乐乐买了乐高。

乐乐高兴得又蹦又跳。

一家三口，加上李姨，第一次坐在一起，完整地吃了一顿晚饭。

饭桌上，林慧破天荒地给我夹了一筷子菜。

“多吃点，看你瘦的。”

我愣了一下，没说话，默默地把菜吃了。

气氛有点微妙的缓和。

吃完饭，李姨收拾厨房，林慧陪着乐乐在客厅拼乐高。

我感觉精神还行，就坐在旁边看着。

灯光很暖，乐乐的笑声很清脆。

有那么一瞬间，我甚至产生了一种错觉。

我们还是一个正常的，幸福的家庭。

我的病，我们之间的裂痕，好像都消失了。

大概九点多，林慧的手机响了。

她看了一眼来电显示，皱了皱眉，走到阳台去接。

我隐约听见她在争执什么。

“……为什么是现在？”

“我说了我在休假！”

“不行，我现在过不去！”

她的声音越来越大，越来越不耐烦。

最后，她几乎是吼着挂断了电话。

她走回来，脸色铁青。

“公司临时出了点事，我得过去一趟。”

乐乐的脸立刻垮了下来。

“妈妈，你不是说好今晚陪我拼完的吗？”

“乐乐乖，妈妈是真的有急事。”林慧的语气很生硬。

“你每次都说有急事！你就是个骗子！”乐乐把手里的乐高狠狠摔在地上。

“林乐乐！”林慧也火了，“你再闹一声试试！”

母子俩僵持着。

我叹了口气，想说点什么。

就在这时，一阵剧烈的眩晕毫无征兆地击中了我。

比以往任何一次都来得猛烈。

我感觉整个世界都颠倒了过来，天花板和地板在我眼前疯狂地交换位置。

耳鸣声尖锐得像防空警报。

我眼前一黑，从沙发上滑了下去。

“爸！”

这是我失去意识前，听到的最后一声。

是乐乐的尖叫。

我不知道自己昏迷了多久。

醒来的时候，人已经在医院了。

白色的天花板，白色的墙壁，空气里弥漫着消毒水的味道。

我动了动手指，感觉浑身无力。

床边趴着一个人。

是李姨。

她听见动静，抬起头，眼睛里布满了血丝。

“陈先生，您醒了！”

“我……怎么了？”我的嗓子干得像砂纸。

“您昨晚突然晕倒了，救护车送过来的。”李姨说着，给我倒了杯水，用棉签沾着，一点点湿润我的嘴唇。

“林慧呢？”我问。

李姨的眼神闪躲了一下。

“林总……她公司有急事，让我先在这里守着。”

我明白了。

在我生死未卜的时候，她的工作，依然比我重要。

心，一点点沉下去，像绑了铅块。

“乐乐呢？”

“我把他送回他奶奶家了。”

“谢谢你，李姨。”

“您别这么说。”

我们在病房里沉默着。

过了一会儿，李姨说：“陈先生，昨晚……吓死我了。”

“您当时脸都白了，嘴唇发紫，怎么叫都没反应。”

“我打了120，然后给林总打电话，她电话占线，一直打不通。”

“后来我没办法，就想着先拿上您的医保卡和证件。”

“我不知道放哪儿，就去翻林总的包，结果她的手机就掉出来了。”

李姨顿了顿，好像在犹豫要不要说下去。

“说吧。”

“我看见……她不是在打电话，她是在跟人发微信。”

“对方问她，‘宝贝，什么时候过来呀？’”

“她回的是，‘马上，家里有点事耽搁了。’”

李姨说完，就不再看我，低着头，像个做错事的孩子。

我的大脑一片空白。

嗡嗡作响。

宝贝？

宝贝。

原来不是工作。

原来是约会。

在我病得半死不活的时候，在我儿子哭着求她陪伴的时候，她要去跟她的“宝贝”约会。

哈哈。

哈哈哈哈。

我笑出了声。

笑着笑着，眼泪就下来了。

我陈峰这半辈子，自问没做过什么对不起人的事。

我拼命工作，是为了这个家。

我省吃俭用，是为了让她能买得起她喜欢的包。

我把所有的爱都给了她和儿子。

结果呢？

我换来了什么？

换来了“矫情”“要死不活”。

换来了在我晕倒的时候，她要去跟别的男人约会。

我真是个。

彻头彻尾的。

林慧是第二天中午才出现的。

她提着一个果篮，穿着精致的职业套装，妆容一丝不苟。

看起来像是刚从某个会议上下来。

她推开门，看见我醒着，脸上露出一丝不自然的笑。

“醒啦？感觉怎么样？”

李姨很有眼色地站起来，“林总，陈先生，我下去买点东西。”

她出去了，还体贴地带上了门。

病房里只剩下我们两个人。

我看着她，一句话都说不出来。

我曾经那么爱这张脸。

现在只觉得陌生，和恶心。

“昨天……对不起啊，公司临时出了个天大的事，我必须得去处理。”她把果篮放在桌上，试图解释。

“是吗？”我开口，声音沙哑得不像自己的。

“什么天大的事？”

“一个很重要的客户，指名要我过去。”

“是叫‘宝贝’吗？”

她的脸色，“唰”地一下白了。

像被人狠狠扇了一耳光。

她张了张嘴，半天说不出一个字。

“你……你怎么知道？”

“要想人不知，除非己莫为。”

“陈峰，你听我解释，不是你想的那样……”她慌了，语无伦次。

“那是哪样？”我看着她，眼神冰冷，“你告诉我，在我晕倒在家里，儿子吓得大哭的时候，你急着去见的那个‘宝贝’，是谁？”

“他……他只是一个客户……”

“客户？”我冷笑，“什么样的客户需要你叫得这么亲热？什么样的客户能让你连自己丈夫的死活都不顾？”

“我没有不顾你！我让李姨……”

“闭嘴！”我打断她，“你别提李姨！”

“如果不是李姨，我可能已经死在家里了！而你，还在跟你的‘宝贝’花前月下！”

“陈峰！”她也急了，声音尖锐起来，“你说话别这么难听！我承认我做错了，但我也是有苦衷的！”

“苦衷？你的苦衷就是给我戴绿帽子？”

“不是的！”她走过来，想拉我的手，被我一把甩开。

“我们之间早就没有感情了，你不知道吗？”她哭了，眼泪冲花了她精致的妆容。

“我们每天除了吵架，还会干什么？你关心过我吗？你知道我工作压力多大吗？你知道我每天要面对多少糟心事吗？”

“我回到家，只想找个人说说话，可你呢？你除了抱怨你身体不舒服，还会说什么？”

“我累了，陈峰，我真的累了。”

“所以你就去找别人了？”

“是他先追的我！他对我很好，很体贴，他会听我说话，会哄我开心……”

“够了。”

我不想再听下去了。

每一个字，都像一把刀子，在我心上捅。

没有感情了。

是啊，可能真的没有了。

什么时候开始的呢？

是我第一次创业失败，她抱怨我没本事的时候？

是她升职加薪，我们收入差距越来越大的时候？

还是乐乐出生后，我们为了一罐奶粉，一件纸尿裤吵得不可开交的时候？

我记不清了。

我只知道，我们走着走着，就把彼此弄丢了。

“离婚吧。”我说。

我说出这三个字的时候，心里异常平静。

没有愤怒，没有不甘。

只有一种解脱。

林慧愣住了。

她可能没想到我会这么干脆。

“你……你说什么？”

“我说，离婚。”我重复了一遍，“房子归你和乐乐，车子也给你。公司的股份，我会折现给你一半。我只有一个要求，乐乐的抚养权归我。”

她呆呆地看着我，眼泪流得更凶了。

“陈峰，你不要这样……我们……我们还有乐乐啊……”

“正是因为有乐乐，我才不能再这样下去了。”

“我不想他生活在一个父母互相怨恨的家庭里。”

“我不想他看见他妈妈，为了别的男人，连他爸爸的死活都不管。”

我的话，像一记重锤，狠狠地砸在她心上。

她瘫坐在椅子上，捂着脸，泣不成声。

我闭上眼睛，把头转向窗外。

窗外，又是一个灰蒙蒙的天。

这场闹剧，该结束了。

出院那天，天气很好。

阳光透过树叶，在地上洒下斑驳的光影。

来接我的是李姨。

林慧没来。

她说她要处理一些……私事。

我知道，她是要去跟那个“宝贝”做个了断。

无所谓了。

李姨帮我收拾好东西，扶着我慢慢走出医院。

“陈先生，我们直接回家吗？”

“不。”我说，“李姨，麻烦你送我去个地方。”

我让她把我送到了公司楼下。

我给合伙人老张打了电话。

“我回来了。”

老张几乎是飞奔下来的。

看见我，他眼圈都红了。

“你他妈的，总算舍得回来了！”他狠狠地给了我一拳。

我笑了笑。

“带我去见见我的团队。”

那天下午，我在公司开了一个会。

我告诉他们，我回来了。

我看着那些年轻而充满干劲的脸，感觉自己失去的力量，又一点点回来了。

我不能倒下。

我还有儿子要养。

我还有自己的人生要过。

晚上，我回到家。

林慧也在。

她坐在沙发上，眼睛红肿。

茶几上放着一份文件。

离婚协议书。

她签好字了。

“我同意你的所有条件。”她说，“房子和车子我不要，我只要公司股份的那一半。乐乐……你想带就带走吧。”

她的声音很平静，带着一种死灰般的绝望。

我看着她。

这个我爱了十年的女人。

我们曾经也有过海誓山盟，有过甜蜜的时光。

怎么就走到了今天这一步？

“你……想好了？”

她点点头。

“陈峰，对不起。”

“还有，谢谢你。”

我不知道她这句谢谢是什么意思。

是谢我成全她？还是谢我没有把事情闹大？

不重要了。

我拿起笔，在协议书上签下了自己的名字。

陈峰。

两个字，写得龙飞凤舞，也写得筋疲力尽。

办完手续那天，我们一起去学校接了乐乐。

我们很平静地告诉他，爸爸妈妈分开了。

以后他会跟着爸爸生活，妈妈会经常来看他。

乐乐似懂非懂。

他没有哭，也没有闹。

只是问了一句：“那李奶奶呢？她还跟我们住在一起吗？”

我和林慧都愣住了。

最后，还是我回答：“李奶奶会一直在。”

林慧搬走的那天，是个周末。

她东西不多，一个小行李箱就装完了。

她走到门口，回头看了看我和乐乐。

“我走了。”

“嗯。”

乐乐躲在我身后，不肯出来。

她笑了笑，笑得比哭还难看。

“乐乐，妈妈走了，你要听爸爸的话。”

然后，她转身，开门，离开。

门关上的那一刻，我听见乐乐在我身后，发出了压抑的哭声。

我蹲下身，把他紧紧抱在怀里。

“别怕，乐乐，爸爸在。”

这个家，从此以后，就只剩下我们父子俩了。

哦，不。

还有李姨。

林慧走后，我正式跟李姨谈了一次。

我告诉她，我和林慧离婚了。

以后这个家，只有我和乐乐。

我问她，还愿不愿意留下来。

“如果您不嫌弃，我当然愿意。”她说，“我很喜欢乐乐。”

“工资的话，我再给您加两千。”

“不用，陈先生，原来的就够了。”

“不行，你现在不只是照顾我，还要照顾乐乐，相当于承担了半个母亲的责任。”

李姨看着我，没再推辞。

“谢谢陈先生。”

生活，以一种新的模式，重新开始了。

我开始慢慢康复。

虽然眩晕还是会偶尔发作，但已经不像之前那么严重了。

我开始回到公司，每天只上半天班。

老张很照顾我，把大部分工作都揽了过去。

剩下的时间，我用来陪乐乐。

我带他去公园，去科技馆，去游乐场。

我教他下棋，陪他看书，给他讲睡前故事。

我努力地，想把我之前缺失的父爱，都弥补回来。

乐乐脸上的笑容，渐渐多了起来。

李姨把我们父子俩的生活，打理得井井有条。

她还是那么沉默，那么高效。

但不知道从什么时候开始，我感觉她不再仅仅是一个保姆。

她更像一个……家人。

她会在我工作晚归的时候，给我留一盏灯，和一碗热汤。

她会在乐乐生病的时候，整夜不睡地守着他。

她会记得我的生日，不动声色地给我做一碗长寿面。

她做的这些，已经远远超出了她八千块，不，一万块工资的范畴。

我问过她为什么。

她说：“我儿子跟你差不多大，也在外面打拼。我照顾你，就好像在照顾我自己的儿子。”

“我看着乐乐，就像看着我自己的孙子。”

那一刻，我明白了。

她投入的，不仅仅是职业素养，还有感情。

一种朴素的，将心比心的感情。

而这种感情，是我和林慧之间，早就失去的东西。

有一次，我带乐乐去商场买衣服。

碰见了林慧。

她和一个男人在一起。

那个男人我认识，是她公司的客户，也是……那个“宝贝”。

他看起来比我年轻，也比我英俊。

他们站在一起，很般配。

林慧也看见了我。

她脸上的笑容僵住了。

那个男人顺着她的目光看过来，眼神里带着一丝探究和炫耀。

“妈妈！”乐乐叫了一声。

林慧下意识地想甩开那个男人的手，但又忍住了。

场面一度非常尴尬。

“真巧。”最后还是我先开口。

“是啊，真巧。”林慧说。

“这位是？”我看着那个男人。

“我……朋友，周凯。”林慧介绍道。

“你好。”周凯朝我伸出手。

我没握。

“乐乐，跟妈妈打个招呼。”

乐乐看了看林慧，又看了看她身边的男人，把头埋在我怀里，不说话。

林慧的脸色更难看了。

“我们……先走了。”她拉着周凯，匆匆离开。

看着他们的背影，我心里竟然没有一丝波澜。

不恨了。

也不爱了。

就像在看两个陌生人。

“爸爸，我讨厌那个叔叔。”乐乐闷闷地说。

“为什么？”

“他抢走了妈妈。”

我摸了摸他的头。

“不是他抢走了妈妈。是爸爸和妈妈，自己走散了。”

乐乐不懂。

我希望他永远都不用懂。

日子一天天过去。

我的身体完全康复了。

公司也走上了正轨，业务蒸蒸日上。

乐乐升上了三年级，成了个小男子汉。

李姨的头发，又白了一些。

我给她涨了好几次工资，她都推辞。

她说：“陈先生，钱真的够了。我现在不是为你打工，我是在给我自己养老。”

我笑了。

我说：“李姨，要不你别叫我陈先生了，听着生分。”

“那叫什么？”

“您要是不嫌弃，就叫我小峰吧。”

李姨愣了一下，随即眼眶就红了。

“哎，好，小峰。”

那天晚上，我做了一个梦。

梦见我又回到了生病的那段日子。

我又躺在床上，天旋地转。

林慧坐在床边，一边化妆一边不耐烦地催我：“你快点行不行？客户还等着呢！”

然后她走了。

屋子里只剩下我一个人。

我绝望地闭上眼睛。

就在这时，门开了。

李姨端着一碗热气腾腾的粥走进来。

她坐在我床边，一勺一勺地喂我。

“小峰，喝了粥，病就好了。”

我看着她，眼泪就流了下来。

我醒来的时候，枕头湿了一片。

我坐起来，看着窗外的月光。

心里一片宁静。

我终于明白，那场大病，对我来说，意味着什么。

它打碎了我原本看似完美的生活，让我看清了婚姻的真相，人性的凉薄。

但也正是它，让我遇到了李姨。

让我明白，人与人之间，最珍贵的，不是血缘，不是契约。

而是在你最落魄，最无助的时候，那份不计回报的，温暖的善意。

花钱请来的外人，反而更贴心。

这句话，听起来很讽刺。

但对我来说，它不是一句抱怨，也不是一句感叹。

它是一个结论。

一个我用半条命的代价，换来的结论。

后来，林慧再婚了，嫁给了那个周凯。

她给我发了条信息，很简单。

“我结婚了，祝我幸福吧。”

我回了两个字。

“祝你。”

我不知道她是真的幸福，还是在伪装幸福。

但这些，都与我无关了。

我的生活，很简单，也很平静。

每天上班，下班，回家陪乐乐和李姨。

周末带他们出去逛逛。

偶尔也会有朋友给我介绍对象。

我都拒绝了。

我怕了。

我不知道自己还有没有能力，去经营一段感情，去维系一个家庭。

或许，就这样也挺好。

有儿子在身边，有李姨在家里。

这个家，虽然不完整，但很温暖。

这就够了。

有一天，乐乐放学回来，神秘兮兮地塞给我一张画。

画上，有三个人。

一个高大的男人，一个小男孩，还有一个头发花白的阿姨。

三个人手拉着手，笑得很开心。

画的上面，用歪歪扭扭的字写着：

“我的一家”。

我看着那张画，看了很久很久。

然后我把它，小心翼翼地，贴在了我床头的墙上。

正对着我每天睁开眼，就能看到的地方。

来源：墨香染指年华