摘要：28号凌晨，许绍雄在养和咽下最后一口气；几小时后，关海山遗孀虾嫂也因心脏并发症被推进同一间医院的太平间。

“同一天走，一个76，一个81，像约好似的。

”

28号凌晨，许绍雄在养和咽下最后一口气；几小时后，关海山遗孀虾嫂也因心脏并发症被推进同一间医院的太平间。

朋友圈刷到这条时，我正排队买咖啡，前面的大叔手机外放TVB新闻，配音就是许绍雄的声音——他替《使徒行者4》录的最后一集，昨晚才播出。

那一刻，鸡皮疙瘩爬满手臂：原来死亡真的可以“先剧透”。

——

许绍雄留给女儿的家书只有七个字：“要快乐地生活”。

字歪歪的，像小学生，却是抗癌后期用尽力气写的。

他女儿把照片发在IG，配文“老豆话唔使喊，记得饮早茶”，配图是父女俩在新加坡烘焙店的合影：9月他还当一日店长，帮客人拿菠萝包，笑得像隔壁邻居。

没人看出他那时已瘦到脱相，除了古天乐。

古仔说，配音棚里许绍雄咳到麦克风都震，却坚持一条过，“笑场要重来，咳到肺出来也不准剪。

”

同一天，虾嫂打完流感疫苗回家，还跟街坊炫耀“政府免费，打完去饮茶”。

两小时后她胸口闷，救护车到前已没了呼吸。

卫生署后来公布批次没问题，可港大医生私下讲：冬季温差大，老人血管脆，疫苗只是“最后一根稻草”。

一句话，命就像老房子，哪根梁先断，说不准。

——

更魔幻的是遗产。

许绍雄那套新加坡洋房，2015年买入时1800万，现在估值2800万，女儿说不会卖，“留来收租，租金请工人煲老火汤，味淡一点，像他。

”

另一边，关家却上演续集：关海山走了16年，虾嫂前脚刚走，长子就入禀高院，要求翻案2009年的调解协议——当年为了4个单位、2个铺位，兄弟几乎打爆头。

律师楼门口，记者拍到小儿子拎着塑料袋，里面居然是虾嫂的骨灰收据，“先办丧事，再算数。

”

血缘在钞票面前，薄得像A4纸。

——

TVB把台徽调灰，重播《使徒行者》第一集，弹幕刷到飞起：

“欢喜哥这次真的走了”

“虾嫂没等到大团圆”

屏幕外，星光大道临时摆了白花墙，我路过时看见一个阿婆把塑料袋里的葱油饼放在许绍雄相前，“你以前演警察，常去我档口买饼，记得吗？

”

其实演警察的是别人，可她记得，就够了。

——

医院同一条街，疫苗站依旧排长龙。

工作人员多派一张粉色小单：接种后48小时，有胸闷立刻回院。

我收下，顺手拍了张照，却想起许绍雄那句话——“做人最紧要开心”。

可开心越来越难：老人怕打针，年轻人怕失业，中年人怕体检报告。

死亡像集体作业，只是有人先交卷。

——

晚上回家，我把那张家书打印出来贴在冰箱：

要快乐地生活。

七个字，笔画简单，做到却像跑马拉松。

许绍雄演了327个角色，最后演回自己：一个想女儿记得饮早茶的父亲。

虾嫂演了六十年的“贤妻良母”，谢幕时身边只有街坊。

戏可以NG，人生不行。

——

所以，明天要是太阳照常升起，去饮茶吧，点一笼流沙包，慢两分钟再咬。

如果顺路，经过花店买支白菊，帮阿婆把葱油饼换成热的。

别等明星离世才想起打卡，别等家人进医院才想起体检。

快乐不是金句，是今天仍敢约朋友排队买蛋挞——哪怕队伍很长，哪怕知道，队伍尽头不一定有明天。

来源：机智的奶酪ztvlNJ