夜读 | 星星树

B站影视 韩国电影 2025-10-30 21:45 1

摘要:“星星树”是我家窗外的一棵行道树。我家挨着马路,路边种着行道树,树是鄂尔多斯随处可见的旱柳。这些行道树长得高高大大,树干粗壮、树冠茂密,一到夏天,就是一片绿荫。自从我搬来,树就已经在这儿。十几年过去了,树还是从前的树,我每天都能看见它们,也从树下走过,却没有在

“星星树”是我家窗外的一棵行道树。我家挨着马路,路边种着行道树,树是鄂尔多斯随处可见的旱柳。这些行道树长得高高大大,树干粗壮、树冠茂密,一到夏天,就是一片绿荫。自从我搬来,树就已经在这儿。十几年过去了,树还是从前的树,我每天都能看见它们,也从树下走过,却没有在意过,只是树而已。即便有的时候累了,在某棵树下驻足,仰望它高大的树冠,心底会生出莫名的羡慕,这感觉是不经意的,像鸟从天空飞过,没有痕迹。天下没有两棵相同的树,即便在我看来它们几乎都长得差不多,其实每棵树都是不一样的,它们千差万别,有的是树甲,有的是树乙、树丙,它们有高矮胖瘦之别,有的树杈多些,有的弯些,有的直些,有的树叶大些,有的树叶小些……每棵树都有属于自己的树疤,像人类的指纹……它们每天都出现在我的视野中,宿命一样,出现在我的生活里,像眼中一闪而过的事物,随着时间的流逝,在眼中更迭。它们渐渐长大,有时茂密有时稀疏有时变秃,有时变绿有时变黄,树上的鸟窝也变来变去、时有时无,随着四季更替,这些都是再正常不过的事。直到“星星树”的出现。去年秋天的某个上午,我像往常一样开窗通风,一棵树突然跃入眼帘,是斜对面那棵旱柳,它的叶子全黄了,像一夜白头的老人,在周围黄绿斑驳的树中尤为醒目。阳光洒在蓬勃的树冠上,金黄色的叶片闪闪发光,让人心生欢喜,站在树下有种满天都是小星星的感觉。那天上午,那些金黄色叶片像无数小星星缀满枝头,让我满心满眼都是小星星,于是给它取名“星星树”。这个意外发现,让我有了一大早出门见喜的雀跃。“星星树”是这些行道树里叶子最先全部变黄的,我忍不住揣测:是它迫不及待地想换上新装?还是生了病?若树分雌雄,难道它是“雌”树?杂七杂八的念头一时涌了上来……再仔细打量,它的树干纤细、分叉优美,比其他树瘦弱些,连树叶也显得小一点……自那以后,我开始每天关注“星星树”。从前是漫无目的地举目四望,如今知道那儿有一道特别的风景,目光总忍不住在那片灿烂上停留。直到几天后,满城的树都变成了金黄色,我对它的关注才戛然而止,一切又回到往常,连它曾有的惊艳,也仿佛从未发生过。后来,“星星树”会偶尔在我脑海里一闪而过,像小时候见过的流星,带着短暂却幸运的惊艳。除了那几天的特别,它和其他树似乎也没什么不同。每天上午,我仍会开窗通风,那排行道树伫立在窗前,我依旧漫无目的地看向远方、看向树冠,有时会无意识地寻找树上的鸟窝……一如既往的寻常,像镜头扫过,没有按下快门,也没有记录任何东西,只是漫无目的地寻找,像在等待什么……我每天从树下经过,有时抬头,透过斑驳的树叶,脑海中会不经意闪过星星点点的光……我知道,眼前这棵树就是去年的“星星树”,可今年它和其他树一样,叶子始终在黄绿色调里徘徊,去年它“离经叛道”的事再没发生过。树不是人,没有“释怀”这一说。它立于天地之间,其存在本身就是向上生长,它的生命本就包容每一次叶生叶落,无论绚烂还是平凡。可我,还是忍不住想——去年秋天它到底经历了什么?

来源:钟阳说文化

相关推荐