摘要：虽说“荔枝一出百果贱”，但每年这个时候，各地不同品种荔枝齐齐上场，仍会显得“舞台拥挤”。果王之争，是内部竞争，正应了如今所谓的“内卷”。有人卖得好价，有人卖不起价；有人脱销，有人滞销。果多的靠市场流转，果少的靠零星售卖，各显神通。

（↑↑↑点击收听音频）

从化荔枝角力记

文/杨子明

蝉鸣荔熟，广东从化，荔枝林间人来人往，农家推出入园尝荔，现摘现吃。走进集市，也几乎清一色荔枝，大喇叭播放着红线女的《荔枝颂》助兴。

虽说“荔枝一出百果贱”，但每年这个时候，各地不同品种荔枝齐齐上场，仍会显得“舞台拥挤”。果王之争，是内部竞争，正应了如今所谓的“内卷”。有人卖得好价，有人卖不起价；有人脱销，有人滞销。果多的靠市场流转，果少的靠零星售卖，各显神通。

荔枝红了 李福营 摄

荔农要做好销售，宣传推广从来不可少。清康熙三十二年（1693），县令郭遇熙为接待贵宾，自费修建了一个荔枝园。这位贵宾即进士毛际可，这个荔枝园就叫“观澜亭”，位于今日团星村一带。园里的荔枝都是附近农民种的老树。当时毛际可品尝后，为从化留下一篇传世文章——《观澜亭荔枝记》，为从化荔枝作了三百多年的宣传。

从化水厅桂味荔枝远近闻名。水厅，位于城区南5公里一个叫白田岗的地方，地处锦三、南方、新明三村交会处，环水而建。此处所栽荔枝，即水厅桂味，老树皆为黄姓族人所有。因果的皮色跟鸭头浅花绿的毛色相似，起俗名“鸭头绿”。果品优质，独秀一方。

村民尤自夸其核小优势：“水厅鸭头绿桂味，乜谁都唔能食满一茶杯核。”此话成了村民口头语。若换成文人骚客，则曰：“水厅桂味兮，鸭头绿。饱食吐核兮，不盈杯！”因为此果核小如米，数百粒核累不满杯，云云。

从化地处丘陵，难得大片平地，却有“大园荔枝”，谋求的是规模效应。荔枝种成连片，界定谓园，俗称“一园荔枝”。因多以单户种植为主，荔园不能算大。但满园荔枝成熟，场面依旧震撼。

高埗农场的“牛棚”园、“鸡仓”园，还有九里埗、凤院、石海一带的荔枝园，动辄几十上百株，堪称大园。更有太平场果园，当地人尤以“园大”自耀，号称：“每树食一只，人饱树未尽。”想当年东坡“日啖三百”，在此超东坡者或有之。据说从未有能尽树而食者，可见其园之大。未申报吉尼斯世界纪录，亦为可惜。

从化荔枝还曾多次参赛。荔枝的名气，少不了靠比赛一拼高下。

据说抗战前，从化在县城街口镇就举办过荔枝评选大赛。赛场人山人海，诸品陈列。鸭头绿因外观不佳，被评“低品”，水厅人当场痛哭流涕，大有卞和“荆山哭玉”之态。经过多年申诉、正名、推介，鸭头绿如今方得以正名，并得到公认。

“水厅人就像当年打败日本鬼子一样开心！”此话为水厅黄姓村民所说。说是当年抗战期间，日军占领区神岗，就在水厅以南数公里。日军经常四处扫荡，白田岗一带村民深受其苦。

抗战胜利后，广东人在广州举办首次荔枝展览时，鸭头绿亦代表从化“进军省城”。因担心交通不便导致运输时间过长，番禺名人伍观淇曾派出自己的专车帮从化人运荔枝，一次运了两百斤，确实比人担牛驮便捷太多。水厅人为吸取上次教训，以其量多，先请宾客遍尝，争取群众基础。果然，评判员以貌取人，认为鸭头绿个头偏小、色泽邋遢，状若病态，初评即入“低品”。

从化人不服，这回不用“荆山哭玉”，因为伍观淇在场——伍观淇在抗战期间曾是第七战区挺进第四纵队司令，坊间称“广东挺进司令”，与日军于番禺、增城、从化、花县、三水、清远等地进行多年游击战，战功赫赫——他正不停地吃荔枝，而且像偏食一样，只吃鸭头绿，一直吃到评委从惊讶到转变立场。

如果当年有直播，此君才是真吃货！难怪村民说：“伍观淇帮从化帮到出晒面（意即毫不遮掩）！”

众评判例行走完“反复对比”的品评程序，终评结果出炉，桂冠荣耀理所当然就是：水厅桂味兮，鸭头绿！

“东坡荔”

荔枝树下念亲恩

文/李晓明

暮春的雨水在瓦檐上敲了一整夜，清晨推窗时，忽见庭前那棵荔枝树缀满了细碎的白花。

我怔怔地望着这抹意外绽放的雪色，恍惚中，又见着三十年前那个扛着锄头种树苗的身影……

那是我的外公。外公的家就在我们家隔壁的巷子，每次外婆做上好吃的，在门口喊上一声，我便跑了过去。我的爷爷走得早，老一辈里我跟外公最是亲近。外公身形清瘦，面容严肃，话也不多，但我就是喜欢跟着他到处转。

我常跟外公去山上放牛。山间小道弯弯绕绕，野花烂漫，鸟鸣清脆。外公牵着牛绳，步伐沉稳，我跟在后面，一蹦一跳。每到一处野果树下，外公总会停下脚步，摘下几颗野果给我。“慢慢吃，小心有核。”他声音低沉却全都是宠溺，那双深邃的眼睛里满是温柔。

那时的山岭总浮着青雾。外公的竹笠在晨露里洇出了深色的水痕，牛铃铛撞碎林间的寂静。我常攥着他的衣角踩过湿润的苔径，看他用柴刀劈开横斜的枝杈。在山稔熟透的五月，他的蓝布口袋总像变戏法似的，能掏出熟得发黑的大稔子果，衣襟上还沾着山苍子的辛香。

外公家庭院里有棵老荔枝树，蝉鸣最盛的午后，外公喜欢坐在树荫里织粪箕。篾片在他指间游走如银鱼。那时候，我总疑心那双粗糙的手怎会这般灵巧？树影落在他灰白的鬓角上，斑斑驳驳的像未写完的信笺。有时我趴在他膝头打盹，蒙眬间听见有竹笛声在风里断断续续地飘，那调子似乎现在还在我耳边若有若无。

今年清明节，我特意去了一趟老家山脚下的果园地，那里有好大一片我跟外公一起种下的荔枝树。这片果园原是当年村里分田的时候，外公家和我们家一起领到的二十多亩田。如今这里已改成了果园。舅舅还在这里搞起了养殖，建了好几排石头房子。我还记得八岁那年的暮春，外公带着我在石屋后面种荔枝树的情形。

外公用锄头挖好坑，让我把小树苗轻轻放进坑里，他一边填土，一边教我种树苗：“根须要舒展着埋进土里，就像人一样，得先把脚踩实。”他的黑布衫上沾满红泥，可他说话的样子，总像山岩般沉稳。

挖坑、埋苗、浇水，每一步他都认真得如同在进行一场神圣的仪式。我站在一旁，好奇地盯着他看。种好果苗，外公摸着我的头说：“等这些树长大了，结了果，咱们就有荔枝吃啦。”说着，他的脸上露出少有的笑容。我更是眼睛发亮，满心期待地看着那小小的树苗在风中轻轻摇曳。

命运无常，后来外公因为一次意外从高处摔下，导致头部受伤。受伤引起的并发症让他原本硬朗的身体迅速消瘦，往昔的严肃也被病痛带来的无奈取代。那时，我还不懂生离死别的沉重，只看到外公越来越虚弱，越来越沉默。后来，我在外地上学时，家里突然传来了噩耗——外公走了。

听到这个消息，我像是被抽走了魂，无力又无助。那个夜晚，晚自习后，我跑到学校仅有的那棵荔枝树下，静静地发起了呆，想着那些与外公过往相处的画面，我潸然泪下。我朝着家的方向跪拜了三下，泪水连同对外公的思念，一同融入了荔枝树下的土地里。

今年，老家庭院里这株老荔枝树像是攒足了劲，突然绽放出了前所未有的繁花。我走到树下，静静地伸手触摸着那些柔软的花朵……亲爱的外公，您是否也看到了这满树繁花？这棵树依然活得坚强而繁盛，我看着它就像看到您一般。这盛开的荔枝花，是您捎来的思念吗？

从化荔枝 （资料图）

童年的“荔枝假”

文/梁毅兰

我读小学时，每年五月上旬，学校都会放一周“荔枝假”，让孩子们帮忙“抢收”荔枝。

我记得第一次跟父母摘荔枝时，天空正下着绵绵小雨，荔枝树浑身湿透，叶子还在往下滴水。父亲和母亲绕着一棵棵荔枝树转，或弯腰，或踮脚，或爬树——要摘下果子自然要与荔枝树亲密接触，而雨水因为父母的接触，从树上噼里啪啦地掉落下来，很快，我们都浑身湿透。

父亲是摘荔枝的主力，高处的荔枝需要他站在梯子上去摘。只见他将人字梯打开，摆在荔枝树旁，开始往上爬。母亲站在梯子边，一手扶着梯子，一手提着小篮子。父亲目光巡视着，看到又红又多的一串荔枝，便用一只手捧着，另一只手开始小心翼翼地将这串荔枝翻转着，检查另一面是否也够红。

如果够红，父亲就会用专门留了长指甲的拇指和食指小心地将它折下来，轻轻地放在母亲的小篮子里；如果还不够红，他就会轻轻放手，让它们继续生长。

我是个勤快的小帮手，一直站在父母身边递篮子、递铁钩。父亲将荔枝放到小篮子里后，一看差不多装满了，我就赶紧从母亲手里接过篮子，将荔枝转移到大箩筐里。有时，我还会辅助父亲将高处的荔枝用铁钩钩下来，让母亲去摘。

那时候，荔枝的集中收购点在隔壁镇。父亲要用大箩筐装着荔枝架在自行车后座，一个人骑自行车去隔壁镇卖荔枝。我上六年级时，已学会了骑自行车，母亲有时也会装一小箩筐荔枝，绑在我的小自行车架上，让我和父亲一起去卖。

那天刚好是我的农历生日。清晨，雨丝仍飘满天。我和父亲已骑着自行车出发了。路不好走，又下着小雨，小路很泥泞。正逢荔枝季，往来的车辆也很多。

我紧跟在父亲后面，经过河边窄窄的小路时，父亲怕我摔，让我下车，我们推着车往前走。现在想来，我都觉得那时的自己真的很勇敢，也很能吃苦。

到了收购点，卖荔枝的人真多，人挤人、车碰车的。父亲一边往前走，一边频频回头关注我，大声地交代我一定要紧跟着他。我们卖掉荔枝，往回走时，小雨也停了。

骑了差不多一半路程时，父亲突然停下来，对我说：“今天是你的生日啊，我们去买蛋糕吧。”我高兴地说：“真的吗？”我那时还从来没吃过生日蛋糕呢，心里充满了期待。父亲毫不犹豫地说：“真的。”他带着我立刻改变了方向，又往镇上去。

我们骑到镇上时，已经中午了。父亲找到唯一的一家面包店，问店家有没有蛋糕卖。店家指了指柜台，说“在那呢”。我们一看，那是一些三角形、淡黄色、边缘有一层薄薄棕色外皮、看起来很松软的小块蛋糕。

父亲说：“我要那种圆形的，有白色奶油的蛋糕。”店家这才明白是要生日蛋糕，说那个要定做，现在没有。最后，我们只好遗憾地买了五块小蛋糕。但我已经很高兴了，那时候，家长们谁有闲钱给孩子买这些吃不饱肚子的东西呢？

我们捧着蛋糕回到家时，母亲正焦急着呢，因为同去卖荔枝的邻居都回来了，她担心我们在路上遇上意外，也担心荔枝不好卖。

当我停好自行车，从箩筐里拿出蛋糕，献宝似的地给母亲看时，父亲也凑过来，咧着嘴巴笑说：“孩子今天生日，我和她去买蛋糕了。”母亲并没怪我们，也笑着说：“没出事就好。我们一起吃蛋糕吧……”那个生日，真是让我难忘啊。

那些年，学校年年都会放“荔枝假”。大人都在辛苦地抢摘荔枝，孩子自然也没能闲着，但我们总是忙碌又喜悦的，因为那是收获的季节。

原文载于《羊城晚报》2025年5月18日A7版

来源：羊城派一点号