摘要：她站在马路牙子上，风把她的长裙吹得贴在腿上，勾勒出过分消瘦的轮廓。

我再见到林暖的时候，她刚从民政局出来。

手里捏着个红本，又换成了个绿本。

天阴沉沉的，像是憋了一场发不出来的雨，闷得人胸口发慌。

她站在马路牙子上，风把她的长裙吹得贴在腿上，勾勒出过分消瘦的轮廓。

那张脸，还是我记忆里的样子，只是眼角眉梢，多了些我看不懂的疲惫。

像一朵被霜打过的花，蔫了。

我把警车停在不远处，没熄火，就那么静静地看着她。

车里的空气净化器发出轻微的嗡鸣，混着我沉重的心跳声，一下，又一下，敲在我的耳膜上。

她好像没看见我，或者说，她的眼睛里什么都没有，空洞洞的，望着川流不息的马路发呆。

一个卖糖葫芦的老大爷推着车从她身边经过，车上插着的糖葫芦红得发亮，在灰蒙蒙的天色里，像一团团小小的火。

她的视线被那抹红色吸引，跟着移动了片刻，然后又垂了下去。

我知道，她想吃了。

从小她就爱吃这个，酸得掉牙，她却能吃得眉开眼笑。

我推开车门，下了车。

皮鞋踩在柏油马路上，发出沉闷的“哒、哒”声。

我一步步朝她走过去，每一步都像是踩在自己心尖上。

“林暖。”

我喊她。

她身体一僵，缓缓地转过头来。

看到我身上这身警服，她的眼神闪过一丝复杂的情绪，像是惊讶，又像是……疏离。

“陈驰？”她叫我的名字，声音有点哑，像被砂纸磨过。

“嗯。”我应了一声，走到她面前。

我们之间隔着一步的距离，空气里都是尴尬和沉默。

我闻到她身上有淡淡的烟味，混着她常用的那款栀子花香水，形成一种说不出的怪异味道。

她什么时候学会抽烟了？

心里像被针扎了一下，密密麻麻地疼。

“你怎么在这儿？”她问，把那个绿色的本子往身后藏了藏，一个欲盖弥彰的动作。

“出警，路过。”我撒了个谎，眼睛却盯着她手里的东西，“办完了？”

她愣了一下，随即苦笑，点了点头。

“嗯，办完了。”

那笑容比哭还难看。

我伸出手，越过那一步的距离，轻轻握住她的手腕。

她的手腕细得吓人，冰凉冰凉的，像一块玉。

“走吧。”我说。

“去哪儿？”她下意识地想挣脱。

“我送你回家。”

我的语气不容置喙，这是我在警队里练出来的。

她没再挣扎，顺从地被我拉着，走向那辆在路边安静趴着的警车。

我给她拉开车门，她坐进去，缩在副驾驶座上，像一只受了惊的小动物。

我绕到另一边，上车，发动车子。

车子汇入车流，我们谁都没有说话。

我从后视镜里看她，她一直低着头，看着自己的手指。

我把车里的音乐打开，放的是一首很老很老的歌。

是当年我们一起看的那部电影里的插曲。

她的肩膀微微颤抖了一下。

我知道，她也想起来了。

那年夏天，知了在窗外叫得声嘶力竭，我们挤在小小的阁楼里，用一台破旧的VCD机看电影。

风扇呼呼地吹着，吹不散屋子里的热气，也吹不散少年少女之间，那些朦朦胧胧的心事。

那时候，她还不是我的妹妹。

我爸，一个老实巴交的工人，在我妈去世三年后，领回来一个女人。

那女人就是林暖的妈妈，王阿姨。

王阿姨是个很温柔的女人，说话总是细声细气的，笑起来眼角有好看的纹路。

她拉着一个比我小一岁的女孩，怯生生地站在我家门口。

那个女孩就是林暖。

她穿着一条洗得发白的连衣裙，头发梳成两条麻花辫，眼睛又大又亮，像两颗黑葡萄。

她躲在王阿姨身后，偷偷地打量我，眼神里满是好奇和不安。

我爸搓着手，对我说：“小驰，这是王阿姨，以后就是你妈了。这是林暖，你妹妹。”

我没说话，只是冷冷地看着他们。

我心里憋着一股气。

我觉得我爸背叛了我妈。

这个家，突然闯进了两个陌生人，要来抢走我的一切。

那天晚上，王阿姨做了一大桌子菜。

红烧肉的香气飘满了整个屋子，那是我妈在世时，我最爱吃的菜。

可我一口都没动。

我把自己关在房间里，听着外面他们三个人吃饭说话的声音，心里又酸又涩。

半夜，我听见有人敲我的门。

很轻，很轻。

我没理。

门外的人锲而不舍，一直敲。

我烦躁地拉开门，看见林暖端着一碗红烧肉，站在门口。

“哥，”她小声地叫我，“你……你吃饭吧，我妈做的红烧肉，很好吃的。”

灯光从她身后照过来，给她整个人都镀上了一层毛茸茸的金边。

她的眼睛亮晶晶的，像盛着一汪清泉。

我心里的那堵墙，好像在那一瞬间，裂开了一道缝。

我没接那碗肉，只是“砰”地一声，又把门关上了。

我听见她在门外站了很久，才传来她离开的脚步声。

第二天早上，我看见那碗红烧肉原封不动地放在门口的窗台上，肉冻已经凝固了，白花花的一层。

从那天起，林暖就开始了她漫长的“讨好”之路。

她会把她唯一的那个苹果分我一半，哪怕她自己都舍不得吃。

她会帮我洗我扔在盆里的臭袜子，尽管我爸说了她好几次。

她会在我被我爸骂的时候，偷偷给我塞一颗糖。

那糖很甜，一直甜到我心里。

我嘴上不说，但心里那堵墙，已经慢慢地塌了。

我开始默许她跟在我身后，像个小尾巴。

我开始在她被别的孩子欺负的时候，冲上去把那些人打得鼻青脸肿。

我开始习惯，我的生命里，多了一个叫林暖的妹妹。

我们家后面有一棵很大的榕树，夏天的时候，我和她就喜欢爬到树上去。

坐在粗壮的树杈上，能看到很远的地方。

我们会聊很多很多事。

聊学校里的老师，聊班上的同学，聊我们各自的梦想。

她说，她想当个服装设计师，设计很多很多漂亮的裙子。

我问她，那我呢？

她说，你嘛，你就当个大英雄，保护我。

我笑了，说好。

那时候的天很蓝，云很白，风吹过树叶，沙沙作响。

我以为，那样的日子，会一直一直过下去。

直到我上高三那年。

那是我人生中最黑暗的一段日子。

学习的压力，未来的迷茫，像两座大山，压得我喘不过气来。

我的成绩一落千丈，老师找我谈话，我爸对我失望透顶。

我开始逃课，去网吧，用游戏麻痹自己。

有一天，我在网吧通宵回来，天刚蒙蒙亮。

我看见林暖坐在我们家门口的台阶上，抱着膝盖，睡着了。

她的身上披着一件我的旧校服，小小的身子缩成一团。

我走过去，她被我的脚步声惊醒了。

她揉着眼睛，看到我，眼睛一下子就亮了。

“哥，你回来了。”

“你在这儿干嘛？”我的语气很冲。

“我……我怕你没带钥匙。”她小声说。

我心里一颤。

我看着她冻得发红的鼻尖，和眼底浓浓的黑眼圈，一股说不出的情绪涌上心头。

是愧疚，是心疼。

我脱下外套，披在她身上，拉着她冰冷的手，说：“回家。”

从那天起，我再也没去过网吧。

我把所有的精力都投入到学习中。

林暖成了我的“后勤部长”。

她每天早上都会比我早起半个小时，给我做好早饭。

晚上会给我冲一杯热牛奶，陪我复习到深夜。

我的书桌上，永远都放着她削好的苹果。

我的草稿纸用完了，她会第一时间给我买来新的。

那段时间，王阿姨和我爸看我们的眼神，总是充满了欣慰。

他们以为，我们是这个世界上最好的兄妹。

他们不知道，有些东西，在不知不觉中，已经变了质。

我不知道是从什么时候开始，我看林暖的眼神，不再是一个哥哥看妹妹的眼神。

或许是她给我递牛奶时，不小心碰到我的手，我心里会漏跳一拍。

或许是她趴在桌子上睡着了，阳光洒在她长长的睫毛上，我看得出了神。

又或许，是那天晚上。

我复习到很晚，她趴在我旁边睡着了。

我看着她的睡颜，鬼使神差地，伸出手，轻轻碰了碰她的脸。

她的皮肤很软，很滑。

我的心跳得像打鼓一样。

我赶紧缩回手，像个做贼心虚的小偷。

我意识到，我完了。

我喜欢上我的妹妹了。

这个认知，像一道惊雷，在我脑子里炸开。

我害怕，我恐慌。

我觉得自己是个变态，是个怪物。

我开始刻意地疏远她。

她给我送牛奶，我借口说不渴。

她陪我复习，我让她早点去睡。

她不明白我为什么突然变得这么冷淡，眼睛里总是充满了委屈和不解。

我不敢看她的眼睛。

我怕我一看，就什么都藏不住了。

高考结束那天，全班同学都在狂欢。

他们撕书，呐喊，拥抱。

我一个人，默默地走出教室。

林暖在校门口等我。

她穿着一条白色的连衣裙，站在那棵巨大的香樟树下，像一个天使。

看到我，她朝我跑过来，脸上带着灿烂的笑。

“哥，考得怎么样？”

“还行。”我淡淡地说。

她的笑容僵了一下，然后又努力地扬起嘴角。

“走，我们回家，我妈给你做了你最爱吃的糖醋排骨。”

她自然地想来拉我的手。

我却像被电到一样，猛地往后退了一步。

她的手，尴尬地停在半空中。

空气，在那一刻凝固了。

我看到她眼里的光，一点一点地暗了下去。

“林暖，”我听到自己的声音，干涩得可怕，“以后，别再对我这么好了。”

“为什么？”她的声音带着哭腔。

“没有为什么。”

我不敢再看她，转身就走。

我走得很快，像是在逃离什么。

我没有回头，但我能感觉到，她的目光，像一把刀，一直扎在我的背上。

那天晚上，我把自己关在房间里，一夜没睡。

我听见隔壁传来她压抑的哭声，一阵一阵，像小猫的爪子，挠着我的心。

我觉得自己真是个混蛋。

填报志愿的时候，我想报一所离家很远的大学。

我想逃离这个地方，逃离林暖。

我觉得，只要我们分开了，时间久了，这份不该有的感情，就会慢慢淡下去。

我把志愿表填好，放在书桌上，就出去打球了。

我想用运动，来发泄心里的烦闷。

等我晚上回来的时候，我爸和王阿姨把我叫到了客厅。

他们的表情，很严肃。

“小驰，你的志愿，我们帮你改了。”我爸说。

我愣住了。

“为什么？”

“我们给你报了警官学院。”王阿姨说，“我们觉得，男孩子，当个警察，有前途，也稳定。”

我脑子“嗡”的一声，一片空白。

警官学院？

我从来没想过要当警察。

我冲进房间，看到我书桌上的志愿表，已经被改得面目全非。

第一志愿，赫然写着：中国人民公安大学。

我气得浑身发抖。

“谁让你们动我东西的？谁给你们的权力？”我冲着他们大吼。

这是我第一次，对我爸和王阿姨发这么大的火。

我爸气得扬起手，想打我。

王阿姨赶紧拦住他。

“小驰，你听我们说，我们是为你好……”

“为我好？你们问过我的意见吗？”我红着眼睛，像一头被激怒的狮子。

就在这时，林暖从她房间里出来了。

她看着我，眼睛红红的。

“哥，是我……是我让妈他们改的。”

我难以置信地看着她。

“为什么？”

“我……”她咬着嘴唇，说不出话来。

“你说啊！为什么！”我一步步逼近她。

她被我吓得连连后退，直到后背抵在墙上，退无可退。

“因为……因为我希望你当个英雄。”她终于哭着说了出来，“你说过的，你要当大英雄，保护我。”

我的心，像是被什么东西狠狠地撞了一下。

原来，她还记得。

原来，我随口说的一句话，她一直都记在心里。

我看着她满是泪水的脸，所有的愤怒，在那一刻，都烟消云散了。

只剩下无尽的酸楚和无力。

我还能说什么呢？

我还能，对她说什么呢？

最终，我还是去了警官学院。

走的那天，林暖来送我。

我们在火车站，相对无言。

检票的广播声响起，我该走了。

我转身，她突然从后面抱住了我。

她的脸贴在我的背上，很烫。

我能感觉到，我的后背，湿了一片。

“哥，你要照顾好自己。”她哽咽着说。

我身体僵硬，没有动。

过了很久，我才抬起手，轻轻地拍了拍她的手背。

“你也是。”

我掰开她的手，头也不回地走进了检票口。

我怕我一回头，就再也走不了了。

大学四年，是灰色的。

警校的管理很严格，每天都是枯燥的训练和学习。

我像一台机器，麻木地执行着各种指令。

我很少给家里打电话。

每次打电话，都是王阿姨接的。

她会跟我说很多家里的事，说我爸身体很好，说林暖考上了她理想的大学，学了她喜欢的服装设计。

我每次都只是“嗯”、“哦”地应着。

我不敢问林暖的近况，也不敢让她接电话。

我怕听到她的声音，我好不容易筑起来的防线，就会瞬间崩塌。

我们就像两条相交线，在那个夏天之后，渐行渐远。

我以为，我们这辈子，就这样了。

直到大三那年暑假，我回家。

我推开家门，看到客厅里，坐着一个陌生的男人。

那个男人，正和林暖坐在一起，有说有笑。

我爸和王阿姨，也在旁边陪着，一脸的笑意。

看到我回来，所有人都愣住了。

“小驰回来了！”王阿姨最先反应过来，高兴地站起来。

“哥。”林暖也站了起来，表情有些不自然。

那个男人也跟着站起来，朝我伸出手。

“你好，你就是陈驰吧？我经常听暖暖提起你。我叫张伟，是暖暖的男朋友。”

男朋友。

这三个字，像三根针，狠狠地扎进我的心脏。

我看着他伸过来的手，没有握。

我只是冷冷地看了他一眼，然后对林暖说：“我累了，先回房了。”

我把自己摔在床上，用被子蒙住头。

我能听到外面传来的，他们刻意压低了的说话声。

我能想象出，林暖尴尬的表情，和那个男人故作大度的微笑。

我的心，疼得快要裂开了。

原来，她已经有了新的生活。

原来，她已经不再需要我这个“大英雄”了。

那天晚上，林暖来敲我的门。

“哥，你……你还在生气吗？”

我没开门，隔着门板，冷冷地说：“我生什么气？我有什么资格生气？”

门外，是长久的沉默。

然后，我听见她说：“张伟……他对我很好。”

“那恭喜你。”

“我们……打算毕业就结婚。”

我的心，沉到了谷底。

“知道了。”

我说完这三个字，就再也听不到门外的声音了。

我知道，她走了。

带着她的幸福，和我的绝望。

那个暑假，我提前回了学校。

我把自己泡在训练馆里，没日没没夜地训练。

我想用汗水，来冲刷掉心里的痛苦。

但没用。

我越是想忘记她，她的样子，就在我脑海里越清晰。

她的笑，她的哭，她叫我“哥”的样子。

像电影一样，在我脑子里，一遍一遍地放。

毕业后，我被分配到市里一个派出所。

我成了一名真正的警察。

我穿上警服，每天处理着各种鸡毛蒜皮的小事。

邻里纠纷，小偷小摸，家庭暴力。

我见过形形色色的人，见过人性的善，也见过人性的恶。

我变得越来越沉默，越来越冷漠。

同事们都说我，像一块捂不热的石头。

他们给我介绍过好几个对象，我都拒绝了。

我知道，我的心里，再也装不下任何人了。

我听说，林暖结婚了。

婚礼我没有去。

我只是托人，带去了一个红包。

听说，她嫁得很好。

张伟家里条件不错，给她办了一场很风光的婚礼。

听说，她很幸福。

我把这些“听说”，都埋在心里，烂在肚子里。

我以为，我可以就这么过一辈子。

直到那天，我接到王阿姨的电话。

电话里，她的声音充满了焦虑和哭腔。

“小驰，你快来！暖暖……暖暖出事了！”

我当时正在出现场，处理一起斗殴事件。

我听到这话，脑子“嗡”的一声，什么都顾不上了。

我把现场交给同事，开着警车，一路闯着红灯，往她家赶。

等我赶到的时候，她家门口围了一群人。

我挤进去，看到王阿姨瘫坐在地上，哭得撕心裂肺。

我爸在一旁，脸色铁青地抽着烟。

我冲进屋里，看到林暖坐在沙发上，头发凌乱，脸上有一个清晰的巴掌印。

她的眼睛，空洞无神，像一个没有灵魂的娃娃。

而那个叫张伟的男人，正指着她的鼻子，破口大骂。

“你这个不下蛋的鸡！老子娶你回来是干嘛的？传宗接代的！你倒好，三年了，肚子一点动静都没有！你还有脸说我？我在外面找个女人怎么了？我那是为了我们老张家有后！”

我听着那些污言秽语，血液一下子冲上了头顶。

我走过去，一拳就把那个男人打倒在地。

我这几年在警队，不是白待的。

我一拳的力道，有多重，我自己清楚。

那个男人被打得蒙了，半天没爬起来。

等他反应过来，指着我骂：“你……你敢打我？你算个什么东西！”

“我是她哥。”我一字一句地说，声音冷得像冰。

我脱下身上的警服，盖在林暖身上。

然后，我把她打横抱起。

她很轻，轻得像一片羽毛。

我抱着她，走出那个让我恶心的地方。

从始至终，她都没有说一句话，也没有任何反应。

就像一个坏掉的木偶。

我把她带回了我的住处。

那是一个很小的单身公寓。

我把她放在床上，给她盖好被子。

她就那么睁着眼睛，看着天花板，一动不动。

我不知道该怎么办。

我只能坐在床边，默默地守着她。

过了很久很久，她才终于有了一点反应。

她转过头，看着我。

“哥。”

她的声音，沙哑得不成样子。

“嗯。”我应了一声，鼻子发酸。

“我……是不是很没用？”

“胡说。”我握住她的手，“你很好，是那个人渣配不上你。”

眼泪，从她的眼角，滑了下来。

无声无息。

她哭了很久，像是要把这几年受的所有委屈，都哭出来。

我没有劝她，只是静静地陪着她，给她递纸巾。

等她哭累了，睡着了。

我看着她熟睡的脸，脸上还挂着泪痕。

我的心，像被刀割一样疼。

我发誓，我再也不会让任何人，伤害她了。

林暖在我那里，住了一个星期。

那一个星期，我请了假，寸步不离地守着她。

我给她做饭，陪她看电视，给她讲我这几年在警队遇到的各种奇葩事。

我想让她笑一笑。

但她一直都没有笑。

她的话很少，大部分时间，都在发呆。

我知道，这次的事情，对她的打击太大了。

一个星期后，她说，她要回家。

我送她回去。

她和张伟，协议离婚了。

她什么都没要，净身出户。

她说，那个家里的任何东西，都让她觉得恶心。

办完离婚手续那天，就是我开头看到的那一幕。

我把她送回了家。

王阿姨看到她，抱着她又是一阵痛哭。

我没有久留，转身离开了。

我回到车里，点了一根烟。

烟雾缭绕中，我想了很多很多。

我想起了我们小时候，在榕树下许下的诺言。

我想起了她为了我，在门口等了一夜。

我想起了她哭着对我说，她希望我当个英雄。

我当了英雄。

可是，我的公主，却被恶龙抓走了。

我这个英雄，当得太失败了。

烟抽完了，我把烟头摁灭在烟灰缸里。

我做了一个决定。

一个，我很多年前，就该做的决定。

我下了车，重新走回她家门口，敲响了门。

开门的是王阿姨。

她看到我，很惊讶。

“小驰，你怎么又回来了？”

“王阿姨，”我看着她，一字一句，无比清晰地说，“我要娶林暖。”

王阿姨愣住了。

我爸也从屋里走了出来，听到我的话，也愣住了。

“你……你说什么？”我爸以为自己听错了。

“我说，我要娶林暖。”我又重复了一遍。

“你疯了！”我爸的脸一下子就涨红了，“她是你妹妹！”

“她不是我亲妹妹。”我说，“我们没有血缘关系。”

“那也不行！这叫什么？乱伦！传出去，我们家的脸往哪儿搁？”

“我不在乎。”

“我管你在不在乎！我不同意！”我爸的态度很坚决。

王阿姨也回过神来，拉着我的胳膊，劝我。

“小驰啊，阿姨知道你心疼暖暖，可……可这事儿，真的不行啊。你们是兄妹，怎么能结婚呢？”

“为什么不行？”我看着他们，“就因为她叫了我几年哥，我就得眼睁睁地看着她被别人欺负，看着她不幸福吗？”

“我告诉你们，以前，是我混蛋，是我懦弱，我把她推开了。现在，我不会了。这辈子，除了我，谁也别想娶她。”

我的声音不大，但每一个字，都掷地有声。

我爸和王阿姨，都被我镇住了。

就在这时，林暖从房间里走了出来。

她听到了我们所有的对话。

她看着我，眼神复杂。

有震惊，有感动，还有……一丝我看不懂的怯懦。

“哥……”

“林暖，”我打断她，走到她面前，看着她的眼睛，“你愿意嫁给我吗？”

整个客厅，一片死寂。

所有人的目光，都聚焦在她身上。

她咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转。

过了很久，她才轻轻地，摇了摇头。

“对不起，哥……我……我配不上你。”

她说，她离过婚，她生不了孩子，她不想拖累我。

她说，我是个好警察，前途无量，应该找一个更好的女孩子。

她说了很多很多。

每一句，都像一把刀子，插在我的心上。

我等她说完，才开口。

“说完了吗？”

她愣愣地点了点头。

我笑了。

“林暖，你听好了。第一，我不在乎你是不是离过婚。在我心里，你永远是那个穿着白色连衣裙的小姑娘。第二，孩子的事情，我们可以不要。我娶你，不是为了让你给我生孩子，是因为我爱你。第三，什么叫更好的女孩子？对我来说，你就是最好的。没有任何人，可以替代你。”

我伸出手，擦掉她脸上的泪水。

“所以，别再说那些傻话了。你只要告诉我，你愿不愿意，给我一个，保护你一辈子的机会？”

她的眼泪，流得更凶了。

她看着我，看了很久很久。

然后，她用力地，点了点头。

那一刻，我觉得，我整个世界，都亮了。

当然，事情并没有那么顺利。

我爸和王阿姨，虽然被我当时的气势镇住了，但事后，还是坚决反对。

我爸甚至说，如果我敢娶林暖，就跟我断绝父子关系。

王阿姨也是天天以泪洗面，觉得对不起我，也对不起林暖。

周围的邻居，亲戚，朋友，知道这件事后，也是议论纷纷。

说什么的都有。

难听的话，传到我耳朵里，我只当是耳旁风。

但我知道，林暖不行。

她本来就敏感，自卑。

那些流言蜚语，对她来说，就是一把把尖刀。

我看到她好几次，一个人偷偷地哭。

我心疼得不行。

我找到她，对她说：“暖暖，要不，我们搬家吧。去一个没人认识我们的地方，重新开始。”

她却摇了摇头。

她说：“哥，我们没有做错任何事，为什么要逃？”

那一刻，我从她眼睛里，看到了一丝久违的光。

我知道，她正在努力地，变得坚强。

为了我，也为了我们。

为了让父母同意，我开始了我漫长的“抗战”。

我每天下班，就往家里跑。

给我爸捶背，给王阿姨做饭。

我用我的行动，告诉他们，我是认真的。

林暖也一样。

她重新找了份工作，在一家服装设计公司，当助理。

虽然很辛苦，但她每天都精神饱满。

她开始学着给自己设计衣服，学着化妆。

她整个人，都变得越来越明亮，越来越自信。

她会给我织毛衣，给我做便当。

她会像以前一样，在我看书的时候，给我递上一杯热牛奶。

我们就像一对最普通的情侣，经营着我们的小幸福。

我爸和王阿姨，看着我们的变化，态度也渐渐地，软化了。

他们看到了林暖的改变，也看到了我的坚持。

他们开始明白，我们不是一时冲动，我们是真心相爱的。

转机，发生在一个雨夜。

那天我出警，处理一起抢劫案。

在追捕嫌犯的时候，我被对方用刀划伤了胳膊。

伤口很深，流了很多血。

我被送到医院，缝了十几针。

林暖和爸妈赶到医院的时候，我刚从手术室出来，脸色苍白。

林暖看到我胳膊上缠着的厚厚的纱布，眼泪一下子就下来了。

她扑到我床边，握着我的手，哭得说不出话来。

王阿姨也在一旁，不停地抹眼泪。

只有我爸，站在那里，一言不发，但眼圈，却是红的。

那天晚上，林暖在医院陪了我一夜。

她趴在我的床边，握着我的手，就那么睡着了。

我看着她，心里又暖又疼。

第二天早上，我爸和王阿姨来送早饭。

我爸把一碗鸡汤递给我，闷声闷气地说：“喝了。”

然后，他看着趴在床边的林暖，叹了口气。

“算了，你们的事，我不管了。你们自己看着办吧。”

说完，他就转身出去了。

我知道，他这是，同意了。

我看着他的背影，眼睛有点湿。

王阿姨走过来，摸了摸林暖的头，轻声说：“这孩子，也是个苦命的。小驰，以后，你可得好好对她。”

“我会的，妈。”

我叫了她一声“妈”。

王阿姨愣了一下，随即，眼泪就流了下来。

她笑了，笑得满脸是泪。

我和林暖的婚事，就这么定了下来。

我们没有办婚礼，只是请了最亲近的几个人，一起吃了顿饭。

领证那天，天气很好。

阳光灿烂，万里无云。

我们从民政局出来，手里拿着两个红本本。

林暖看着我，笑得像个孩子。

“陈警官，”她调皮地叫我，“以后，我可就归你管了。”

我刮了刮她的鼻子，说：“是，林小姐。以后，你就是我的终身任务。”

我们相视而笑。

阳光下，她的笑容，比我见过的任何风景，都要美。

婚后的生活，平淡而幸福。

我依然做着我那个忙碌的警察工作，她也依然在她的设计公司，努力地奋斗着。

我们住在我的那个小小的单身公寓里。

虽然不大，但很温馨。

每个角落，都充满了家的味道。

她会把家里收拾得一尘不染。

我每次下班回家，都能吃到她做的热腾腾的饭菜。

我们会一起窝在沙发上看电影，会一起去逛超市，会为了一点小事斗嘴，然后又很快和好。

日子就像流水一样，不紧不慢地过着。

有时候，我看着在灯下认真画设计稿的她，会觉得，这一切，都像一场梦。

一场，我不敢醒来的，美梦。

我以为，幸福会一直这么持续下去。

但生活，总是喜欢在你最不经意的时候，给你一记重击。

那天，我接到一个电话。

是林暖的前夫，张伟打来的。

他在电话里，语气嚣张。

“陈警官，好久不见啊。听说，你娶了那个不下蛋的鸡？你还真是……不挑食啊。”

我握着电话的手，青筋暴起。

“你想干什么？”

“不想干什么。就是想告诉你一件事。林暖她……不是生不了孩子。”

我愣住了。

“你什么意思？”

“意思就是，当年，是我们去做婚前检查的时候，我让医生，把她的检查报告，和另一个人的调换了。其实，生不了孩子的人，是我。”

电话那头，传来他得意的笑声。

“我就是看不惯你们好！我不好过，你们也别想好过！哈哈哈哈！”

我挂了电话，整个人都僵在了原地。

脑子里，一片混乱。

原来，是这样。

原来，她一直都背负着一个，本不该属于她的罪名。

那个混蛋！

我恨不得现在就去把他抓起来，狠狠地揍一顿。

但我不能。

我是警察。

我深吸一口气，强迫自己冷静下来。

现在最重要的，是林暖。

我不知道，她如果知道了真相，会怎么样。

我回到家，林暖像往常一样，给我准备好了晚饭。

她看到我脸色不对，关心地问我：“怎么了？是不是工作上遇到什么不顺心的事了？”

我看着她，不知道该怎么开口。

我犹豫了很久，还是决定，告诉她真相。

她有权利知道。

我把张伟打电话的事情，一五一十地告诉了她。

她听完，整个人都呆住了。

手里的筷子，“啪”的一声，掉在了地上。

她的脸色，一点一点地，变得惨白。

“他……他说的是真的？”她的声音，在发抖。

我点了点头。

“那个混蛋！”

她突然爆发了，把桌上的碗筷，全都扫到了地上。

噼里啪啦，碎了一地。

她蹲在地上，抱着头，失声痛哭。

“为什么……为什么要这么对我……”

我看着她崩溃的样子，心如刀绞。

我走过去，把她紧紧地抱在怀里。

“没事的，暖暖，没事的。都过去了。”

“过不去！”她在我怀里，用力地捶打着我的背，“你知道吗？这几年，我一直活在自责和愧疚里！我以为是我自己的问题！我以为是我对不起他！我……”

她哭得上气不接下气。

我只能抱着她，一遍一遍地，重复着：“对不起，对不起，是我没有保护好你。”

那一夜，我们谁都没有睡。

她就那么靠在我怀里，哭累了就睡一会儿，醒了就继续哭。

我看着天花板，一夜无眠。

我在想，我该怎么做，才能抚平她心里的伤。

第二天，林暖的情绪，平复了很多。

她像没事人一样，起床，做早饭。

只是，她的眼睛，又红又肿。

吃饭的时候，她突然对我说：“哥，我们……要个孩子吧。”

我愣住了。

“我……我想证明，我不是他们说的那样。”她的声音，很轻，但很坚定。

我看着她，从她的眼睛里，看到了一丝倔强。

我知道，这是她，在跟过去告别的方式。

我点了点头，说：“好。”

从那天起，我们开始积极地备孕。

我们去医院，做了详细的检查。

医生说，我们的身体，都很健康。

我们满怀期待。

但是，一个月，两个月，半年……

林暖的肚子，还是没有任何动静。

我们又去医院检查。

医生说，可能是心理压力太大了，让我们放轻松。

可是，怎么能放轻松呢？

林暖变得越来越焦虑。

她开始吃各种各样的中药，尝试各种各样的偏方。

看着她每天喝那些黑乎乎的药汁，喝到吐，我心疼得不行。

我劝她，算了吧，我们不要孩子了。

她不听。

她像是魔怔了一样，一门心思，就想怀孕。

我们的关系，也因为这件事，变得紧张起来。

我们开始吵架。

这是我们在一起后，第一次吵架。

吵完之后，就是冷战。

家里，变得死气沉沉。

我不知道该怎么办。

我只能加倍地对她好，希望能缓解她的压力。

但收效甚微。

直到有一天，我下班回家，看到林暖坐在沙发上，手里拿着一张化验单，在发呆。

我走过去，看到化验单上，写着“妊娠阳性”。

我愣住了。

“暖暖，你……”

她抬起头，看着我，笑了。

那是我这几个月来，第一次看到她笑。

“哥，我怀孕了。”

我一把抱住她，激动得说不出话来。

我以为，我们的好日子，终于要来了。

可是，我错了。

怀孕初期的林暖，妊娠反应特别严重。

吃什么吐什么。

整个人，瘦了一大圈。

我心疼得不行，每天变着花样给她做好吃的。

但她还是没什么胃口。

好不容易熬过了前三个月，她的情况，才好了一些。

她的肚子，也一天一天地大了起来。

我每天下班回家，最喜欢做的事，就是趴在她的肚子上，听胎动。

感受着那个小生命，在里面一天天长大。

我觉得，自己是这个世界上，最幸福的人。

林暖也很开心。

她开始给孩子准备各种各样的东西。

小衣服，小鞋子，小玩具。

我们的小家，堆满了对未来的期盼。

她还亲手，给孩子设计了一间婴儿房。

墙上，画满了蓝天，白云，和各种可爱的小动物。

她说，她希望我们的孩子，能在一个充满爱的环境里长大。

我看着她忙碌的身影，眼眶发热。

我觉得，我这辈子，所有的苦，都值了。

预产期越来越近。

林暖的肚子，大得像个皮球。

她行动越来越不方便，晚上也睡不好觉。

我请了年假，在家专心陪她。

我每天给她按摩，陪她散步，给她讲故事。

我希望能分担一些她的辛苦。

终于，到了预产期那天。

林暖被推进了产房。

我在产房外，焦急地等待着。

时间，一分一秒地过去。

每一秒，对我来说，都是煎熬。

我听着产房里，传来她一阵阵痛苦的呻吟声。

我的心，都揪成了一团。

我恨不得，能替她去承受这份痛苦。

过了很久很久，久到我以为过了一个世纪。

产房的门，终于开了。

一个护士抱着一个孩子，走了出来。

“恭喜，是个男孩，七斤六两。”

我看着那个皱巴巴的小东西，心里涌上一股奇妙的感觉。

这就是我的儿子。

我正想去抱，护士却说：“产妇大出血，现在正在抢救。”

我脑子“嗡”的一声，一片空白。

大出血？

抢救？

我冲到产房门口，想进去。

被医生拦住了。

“家属请冷静！我们正在全力抢救！”

我被关在门外。

我只能透过门上的小窗户，看到里面，一片忙乱。

红色的血，刺痛了我的眼睛。

我不知道自己是怎么熬过那段时间的。

我只知道，我的世界，在那一刻，崩塌了。

不知道过了多久，手术室的灯，终于灭了。

医生走了出来，摘下口罩，一脸疲惫。

“对不起，我们……尽力了。”

我听着医生的话，却一个字都听不懂。

什么叫……尽力了？

我推开医生，冲了进去。

我看到林暖，安静地躺在手术台上。

她的脸，白得像一张纸。

身上，盖着白色的布单。

我走过去，颤抖着手，掀开了白布。

我看到她，闭着眼睛，像睡着了一样。

嘴角，还带着一丝浅浅的笑。

“暖暖……”

我叫她。

她没有回答我。

“暖暖，你醒醒……你看看我……”

我摇晃着她的身体。

她还是没有反应。

“林暖！你给我起来！你不是说要给我生个孩子吗？孩子生出来了！是个儿子！你起来看看他啊！”

我嘶吼着，眼泪，像决了堤的洪水，汹涌而出。

可是，不管我怎么喊，怎么哭。

她，再也没有睁开眼睛。

……

林暖走后的那段日子，我是怎么过来的，我已经记不清了。

我只知道，天，是灰色的。

饭，是没有味道的。

世界，是寂静的。

我辞掉了警察的工作。

我没办法再穿上那身警服。

因为，我连自己最爱的人，都保护不了。

我算什么英雄？

我就是个彻头彻尾的，失败者。

我把自己关在家里，不见任何人。

每天，就是抱着她的照片，发呆。

孩子，被我爸妈接回了家。

他们怕我想不开，也怕我照顾不好孩子。

他们来看过我几次，每次都是唉声叹气地走。

我瘦了很多，也憔悴了很多。

我像一具行尸走肉，活在这个世界上。

我甚至想过，跟着她一起去。

但是，我不能。

我还有儿子。

他是她用命换来的。

我得，替她把他养大。

我给儿子取名叫，陈念。

思念的念。

我希望，他能永远记住，他的妈妈，是多么爱他。

我开始学着，当一个父亲。

我学着给他换尿布，学着给他喂奶，学着给他洗澡。

我笨手笨脚，经常出错。

有一次，给他洗澡的时候，不小心让他呛了水。

他哭得撕心裂肺。

我抱着他，也跟着哭了起来。

“对不起，念念，对不起……是爸爸不好……”

日子，就在这样磕磕绊绊中，一天天过去。

念念一天天长大。

他会笑了，会爬了，会叫“爸爸”了。

他长得很像林暖。

尤其是那双眼睛，又大又亮，像两颗黑葡萄。

我每次看着他，都像是看到了林暖。

我开始，慢慢地，从失去她的痛苦中，走了出来。

因为我知道，我不是一个人。

我还有他。

我重新找了份工作，在一家安保公司，当顾问。

工作不忙，我有更多的时间，陪着念念。

我每天接送他上幼儿园，给他讲故事，陪他玩游戏。

我努力地，想把所有的爱，都给他。

想把，我和林暖两个人的爱，都给他。

念念很懂事，也很乖。

他从来不问，妈妈去哪儿了。

我知道，他心里，其实什么都懂。

有一次，我带他去公园玩。

他看到别的小朋友，都有妈妈陪着。

他一个人，默默地坐在秋千上，不说话。

我走过去，蹲在他面前。

“念念，想妈妈了吗？”

他点了点头，眼圈红了。

我把他抱在怀里，说：“爸爸也想。但是，妈妈去了很远很远的地方，变成天上的星星了。她会在天上，一直看着我们。”

他似懂非懂地点了点头。

从那天起，他每天晚上睡觉前，都会跑到窗边，对着天上的星星，说晚安。

“妈妈，晚安。”

我看着他小小的背影，心里又酸又暖。

林暖，你看到了吗？

我们的儿子，长大了。

他很好，很乖。

你，可以放心了。

时间，是最好的解药。

它虽然不能治愈所有的伤痛，但能让伤口，慢慢结痂。

现在，念念已经上小学了。

他是个阳光开朗的小男孩，学习成绩很好，也很受同学们的欢迎。

我爸妈的身体，也还硬朗。

他们经常会来看念念，给他带很多好吃的，好玩的。

我们一家人，生活得很平静，也很幸福。

只是，我的心里，永远都有一个，无法填补的空缺。

我再也没有，爱上过任何人。

我的心里，只装得下，一个林暖。

每年，她的忌日，我都会带着念念，去墓地看她。

我会带上一束她最喜欢的栀子花，和一串她最爱吃的糖葫芦。

我会跟她说很多很多话。

说念念又长高了，说他又考了第一名，说他又淘气了。

念念会把他的奖状，放在墓碑前。

“妈妈，你看，我又得奖了。你，为我骄傲吗？”

风，吹过墓地。

像她的手，在轻轻地，抚摸着我们的脸。

我知道，她听到了。

她一定，在天上，微笑着，看着我们。

今年，我给她讲了一件新的事。

我告诉她，我把我们的故事，写了下来。

我想，让更多的人，知道。

曾经有那么一个女孩，她像一束光，照亮了我整个生命。

她叫，林暖。

是我的妹妹。

也是我，唯一的，爱人。

写完最后一个字，我抬起头，看向窗外。

天边，挂着一轮明月。

月光，温柔地，洒在我的书桌上。

桌上，放着一张照片。

照片里，一个穿着警服的年轻男人，和一个穿着白色连衣裙的女孩，紧紧地相拥在一起。

他们的脸上，洋溢着幸福的笑容。

那是我，和我的林暖。

我伸出手，轻轻地，抚摸着照片上她的脸。

“暖暖，我想你了。”

晚安。

来源：温酒