摘要：天快要黑下来了，人心却早已乱作一团。说实话，这一仗，不光是兵戎相见，更像是天京这座城的命运与灾难正面杠上的那一刻。你站在城门外，估摸着也能闻到血腥夹着火药的气味。可谁能想到，三年围困的结局竟是这样一场人间炼狱——外头清军磨刀霍霍，里头太平军饿得东倒西歪，还剩几
天快要黑下来了，人心却早已乱作一团。说实话，这一仗，不光是兵戎相见，更像是天京这座城的命运与灾难正面杠上的那一刻。你站在城门外，估摸着也能闻到血腥夹着火药的气味。可谁能想到，三年围困的结局竟是这样一场人间炼狱——外头清军磨刀霍霍，里头太平军饿得东倒西歪，还剩几口气。偏偏这两拨人等死死咬住了最后的希望，好像争的是一条命，其实拼的却是整个时代的脸面。悬着的刀，落下的火，天京的那一天，成了整个中国几百年都绕不开的噩梦。
三年前，清军绕着南京画个圈，日夜不休，要把这城熬干。江南的梅雨打在城墙上，老百姓根本盼不到天亮。外面的士兵，饿一顿多吃一顿少，窝在帐篷里磨嘴皮子：“什么时候能混到赏钱，讨个老婆？”城里太平军，原本也是些热血青年，只是拖到后来，连饭都吃不上，哪还顾得上什么理想。日头一轮又一轮地挂、月亮冷冷地照，城墙上尸骨添了一层又一层，没人有多余的力气去数。
到了那个六月正午，曾国荃也是个硬汉子，见惯风雨，一声“点火”扔出去，谁都知道没得选择。轰的一响，太平门就像纸糊的似的塌了下来，那叫一个壮烈。可更惨的是，那400多先锋朱洪章部，离得太近，都被炸成碎片。人没了，剩下的勇丁眼也不眨，踩着鲜血往豁口里冲，“混过去就是命”，哪管什么同袍、什么兄弟。巷子里切刀子似的喊杀，谁能分得清谁是敌人谁是亲人？太平军这会儿已经饿到脸色发青，刀都抬不动，根本拦不住外头杀红眼的清军。
讲到这里，才算是真正涌进地狱的大门。清军衣服都破了，嘴里骂着三年没发饷银，“这回可得捞点！”官员们装作没看见，士兵们疯了一样地去掀门板、翻箱子、抢首饰，抢完烧，烧完再抢。刚攻进来时都还是自家汉子，转眼下手不认人，什么王府官衙民居，都成了火把——哪里有钱烧哪里，哪家有女人就进屋。天刚黑下来，整座南京就成了烈焰里的迷宫，按着痕迹找人只剩一道道焦黑的墙。
闲话一句，其实太平军当年攻进南京时也没闲着，怎么打，怎么抢，怎么烧，正义混着仇恨，最后都一锅烩。南京本是个繁华地界，商号、书院、茶楼遍地，万家灯火。可战火过去，最怕的是那种翻江倒海的劫难，让人生死都变得不值钱。十天烈焰，最后还是等天上下了场瓢泼大雨，才把鬼火浇灭。那一刻估计没人还指望能活着数清损失——那些丢了家的，丢了命的，都成了那火里的无名骨。
你要说这场乱真的最叫人心疼的，还得数那些女人。兵乱里，命贱得像土，可女人却是最难叫人喘口气的。赵烈文是个目击者，他在日记里絮絮叨叨：清军像群饿狼，闯进民宅就没有个“分寸”，什么规矩、礼义，全丢在血泊里。有时妇女在街头哭得撕心裂肺，清兵拽着头发拖走，“拽曳”两字，你只要琢磨琢磨，就觉得不开口也能听见那凌乱的惨叫。
还有糊涂事就像家常便饭一样发生。湘乡县的志书里明明白白地记着——黄淑华这一年也是个苦命人，本以为清兵打进南京能除去太平困厄，哪知道过了两天，乱兵进了家门，先把她两个哥哥杀了，又搜屋，找到她。她弟弟扯着她衣服不撒手，母亲跪地求饶。清兵冷冷回一句：“从贼的都得死，这是主帅的令。”转眼连母亲与弟弟也都命丧当场。家门不敢闭眼，长嫂赶来，也没多喘口气，被清兵抡刀带走。黄淑华只剩下自己，眼泪流干了，也叫不出声来。
有时候人心黑得能出油。黄淑华被强掳上了船，还算“幸运”，那清兵邪笑着说：“我喜欢你，不会杀你。”听起来可怕得很。屋里的锁还没凉，她就被带着溯江而上。途中还有两个命苦的南京姑娘，一人姓金，实在熬不下，趁夜黑投江死了——人间极苦，命果然不高贵。黄淑华因此保住了最后的体面。船一到湘乡，她就悄悄把自己的冤情写成两份，分别藏好与贴在客栈墙上。还题了一句悲壮诗，“我宁死不辱”，心里有一口气，哪怕到了绝路也不输给命运。
结果第二天，黄淑华硬是设计杀了掳她的那个申姓清兵和另一个随行兵匪。她自己也没有多想，悬梁而亡，算是把最后一点尊严捍卫了下来。至此，命运把她碾进尘土，可是故事远比想象的沉重。
再讲回来，你提赵烈文那句“妇女四十以下无一人不失”，听着像冷统计，其实不过是乱世真的太没人情味。老母亲拼命护着女儿儿媳，最后尸体横陈街头，婴儿也没能逃过断命的结局。去年还在巷口抓泥鳅的小姑娘，今年可能就被裹挟进了清军队伍，不知去向。那些女人逃命不过是镜花水月，黄淑华的“仲嫂”，至今杳无踪影。南京的地面，血和雪一般冷——留下的，绝大多数是奋力抵抗后没能挣脱的老人和幼儿。
事到如今，清军烧杀抢掠，上头也不管下头。谁是太平党的，谁倒霉；谁撑着清王朝，也不见得能活得长命。黄淑华其实是倾向清军的，可到了头还是吃了这个苦——世道乱的时候，哪个身份都不值钱。等一个月过去，南京还在乱哄哄地打杀，互相火并，挖地三尺搜银钱，谁能把这一笔糊涂账理得清？
或许，我们现在再琢磨那一场劫火里的呐喊，心里也会泛起疑问：悲剧是不是总在“正义”与“敌人”模糊的缝隙发生？黄淑华的冤情写在血泪里，旁人也许一辈子都不会知晓。而那些消失的小人物，还有没有可能，等天京的废墟翻新时，被谁想起？有时候，这世道就是这样，能活着的人小心翼翼，能死去的人留下满城的叹息。南京阑珊烟火，大雨之后——谁还记得，烈焰燃尽，也烧不掉苦难的影子。
来源：窗前的风铃一串
