摘要：“硬不起来”三个字，已经悄悄爬上90后体检报告——2024年6月，国家药监局深夜通报：拼多多、京东两家平台月销过10万的“蓝色小药丸”，超四成检出非法西地那非衍生物，剂量高到能把人送进ICU。

“硬不起来”三个字，已经悄悄爬上90后体检报告——2024年6月，国家药监局深夜通报：拼多多、京东两家平台月销过10万的“蓝色小药丸”，超四成检出非法西地那非衍生物，剂量高到能把人送进ICU。

药不是药，是炸弹。

通报里点名三家店铺，最狠的一家把成本2毛钱的淀粉片卖到89元，评论区全是“回购五次”“秒变硬”。

数据一出，网友炸了：原来年轻人不是不行，是被喂毒。

更离谱的是，这些店铺去年才因为“虚假宣传”被罚，换个马甲继续开店，平台算法还贴心给打上“你可能喜欢”。

直播带货那边更疯。

某头部男主播把“国产伟哥”喊成“加班神器”，链接一放，五万单瞬间清空。

药监局抽查其中一批，西地那非含量超标七倍，吃完脸红、眼胀、心跳飙到120，妥妥的小型心梗体验券。

主播事后甩锅给“厂家资质”，罚20万，停播三天，复出照样千万粉丝围观。

人命在他眼里，不如坑位费。

年轻人为啥敢闭眼吞？

医院窗口排队太丢人，线上秒送保护隐私，加上“兄弟都在吃”的鬼氛围，好像不服就掉队。30岁以下购买量五年翻三倍，最狠的买家一年下单42次，把药当口香糖嚼。

医生吐槽：门诊里25岁小伙已经需要双倍剂量，血管弹性跟60岁差不多，再嚼两年，真就永久下线。

有人把希望押给“新药”。

恒瑞那个15分钟起效的国产货还没上市，微商已经预售，定价敢标200一粒，附赠“限量版金属盒”。

业内人士爆料：临床刚做完II期，副作用样本才几百人，就被吹成“零负担神药”，典型割韭菜节奏。

真等批文下来，黑市早就赚完第一波，留下一地肝肾损伤的冤种。

监管不是没动手。

新规要求平台售药必须“先方后药”，结果店家直接上架“在线10秒开方”小程序，勾选几个症状就自动生成处方，医生签名是AI抠图，连白大褂都没穿。

药监局抽查20张电子方，19张出自同一位“刘医生”，IP地址在柬埔寨。

平台客服回应：技术中间商提供，我们管不了。

甩锅速度比药效还快。

最惨的是正规军。

白云山药业那款金戈，专利到期后把价格打到30元，销量反被杂牌挤压，线上排名跌出前十。

原因无他：真药需要处方，流程多三步，年轻人嫌麻烦，转头去买“秒发不提问”的毒淀粉。

合规反而成了最大的劣势，笑死人。

说到底，蓝色小药丸早就脱离医疗，变成社交货币。

不吃怕丢人，吃了怕死人，横竖都是焦虑买单。

想破局其实就两条：平台把违规店铺一次性封到老板破产，而不是“罚酒三杯”；年轻人自己把体检报告翻出来，跑五公里比吞五片药更能解决问题。

不然等到30岁真“永久停机”，再多钱也买不到重启键。

“行就行，不行别硬撑，硬撑最后真不行。

”——网友@老特拉福德的草皮

来源：奇妙白云bQaKV4