摘要：很多人以为她早就不走了，结果2025年一开年，她直接杀回秀场，还顺手把出场纪录刷到9次。别人退休的年纪，她反而升级成创意策划，一边走秀一边给品牌出主意。这不是简单的返场，是直接把身份从模特变成半个主办方。

9次登上维密，刘雯把亚洲模特的天花板又抬高一层。

很多人以为她早就不走了，结果2025年一开年，她直接杀回秀场，还顺手把出场纪录刷到9次。别人退休的年纪，她反而升级成创意策划，一边走秀一边给品牌出主意。这不是简单的返场，是直接把身份从模特变成半个主办方。

她为什么能回来？先看数字。维密这两年在中国市场的销量回温，2024年双十一内衣类目外资品牌里它排第一。品牌需要一张熟面孔稳住亚太买家，刘雯这张脸就是现成的流量保险。她一张后台自拍，微博点赞轻松破百万，等于给秀场省下一笔热搜钱。

再看行业空缺。过去四年，维密大秀停办又重启，老牌天使走的走、生娃的生娃，台柱子出现断层。刘雯36岁，体脂依旧维持在18以下，台步稳，镜头感强，英语流利，救场只需一个电话。品牌要情怀，买家要专业，她一个人把两样都补齐，回来顺理成章。

她回来，还带了一个隐藏身份：策划顾问。她把中国观众最想看什么、社交媒体最爱转什么，整理成一页PPT递给导演组。于是今年秀里出现中国刺绣元素的翅膀，微博话题一夜爆掉3.5亿阅读。模特做到这份上，已经不是穿衣服，而是在卖文化套餐。

有人担心她抢了新人饭碗，事实相反。她提前两周飞到纽约，给第一次上台的许炜现场示范转身角度，还把自己用了十年的台步口诀写在便签递过去。许炜首秀结束，外网刷屏夸她气场稳，背后其实是刘雯在侧幕口帮她数拍子。老将不退，新兵反而更快出师。

说到许炜，很多人第一次听。2000年生，四川大学广告专业，大三才在校内社团第一次穿高跟鞋。她报名新丝路四川赛区只为拿学分，结果一路冲到全国，被维密星探一眼相中。别人毕业投简历，她毕业直接签全球约。2024年首秀，她只有24套look里的1套，但微博涨粉80万，抖音话题播放破两亿。00后观众在她身上看到自己：普通大学、没背景、靠一支视频改变命运。

她的出现把模特年龄门槛往下再砍三岁。过去业内默认95后算新人，现在00后也能扛大旗。品牌要的就是这种青涩感，手机镜头里不怯场，直播时代天然吃香。她回学校办分享会，教室挤到窗台站满人。校长当场宣布把模特社升级成校级社团，明年招生简章直接印她照片。一个学生的副业，变成母校的招牌，流量反哺学历，这是以前模特圈不敢想的事。

再看何穗。连续七年维密，2024年突然不走了。她没解释，只在微博发了一张实验室自拍。粉丝以为她隐退，其实她悄悄把户口迁到上海浦东，开了护肤品牌HESUI，第一款面膜定价299，上线三天卖空十万盒。她用自己的脸做实验，28天打卡记录放在小红书，点赞收藏比很多护肤博主还高。模特生涯给她的是镜头感，转型老板后，她把镜头对准自己，省掉百万代言费。2025年，她准备和一家法国化妆品集团出联名，对方看中的就是她后台护肤的口碑。走秀尽头是卖货，她提前上岸。

奚梦瑶更彻底。2018年一摔之后，她再也没回维密，却靠那一摔摔出国民度。她先把综艺片酬涨到一季三千万，再拿这笔钱投了两家低度酒品牌，一家气泡水，一家婴童辅食。2025年福布斯给她算了一笔账，个人名下公司估值超过十亿。她不再靠身材吃饭，靠流量养公司。模特身份变成敲门砖，门开后，她立刻换赛道。别人问她会不会遗憾不走秀，她反问：一场秀六分钟，我一场直播能卖三千万，你选哪个？答案显而易见。

贺聪走的则是另一条路。2024年第一次上维密，她没翅膀，只有一对锁骨，外媒却把她评为最佳身材。秀后一个月，Chanel、Dior、YSL广告里全出现她的脸。她不是靠话题，是靠骨相。品牌要高级感，不要故事。她30岁才首秀，算大器晚成，却正好赶上高端线返璞归真。业内总结：少女感人手一个，东方骨相稀缺。她一张面无表情的脸，救活了多少设计师的性冷淡系列。2025年秋冬时装周，她开场两场闭场三场，行程表密到按小时计。模特最怕空窗，她直接没空窗。

五个人，五条路。刘雯把专业做到极致，许炜把青春变成溢价，何穗把美貌兑成产品，奚梦瑶把流量换成股权，贺聪把骨相卖成高定。他们共同证明：模特不是青春饭，而是入口饭。关键是你吃完第一口，接下来往哪走。

想复制她们的路线？先看清自己手里有什么牌。身高够，就走专业路线，像刘雯一样把台步练成教科书；长相甜，就走直播路线，像许炜一样拍短视频攒粉；皮肤好，就学何穗做护肤打卡；口才好，就跟奚梦瑶上综艺；脸高级，就盯准海外秀场。每条路都拥挤，但每条路都还有空位。最怕的是站在路口犹豫，等你想好，品牌已经签下别人。

再不做选择，下一个空窗的就是你。

来源：松树下看书的学者