摘要：我至今记得小雅发朋友圈那天的情景。照片里的她化着精致妆容，倚在宝马车前微笑，配文是"老公送的生日礼物~"。评论区的老同学们纷纷赞叹，而我的视线却黏在她手腕上那只卡地亚镯子——那正是三年前我们一起逛街时，她对着橱窗感叹"下辈子才买得起"的那款。

（1）重逢前的手机屏幕

我至今记得小雅发朋友圈那天的情景。照片里的她化着精致妆容，倚在宝马车前微笑，配文是"老公送的生日礼物~"。评论区的老同学们纷纷赞叹，而我的视线却黏在她手腕上那只卡地亚镯子——那正是三年前我们一起逛街时，她对着橱窗感叹"下辈子才买得起"的那款。

就在这时，手机上方弹出阿雯的消息："周末同学聚会你来吗？我调休回来。"这个县医院护士从来不用表情包，就像她当年穿着洗得发白的牛仔裤，安静地坐在教室第一排的模样。

（2）咖啡馆里的两个季节

推开门那刻我以为认错了人。坐在窗边的阿雯穿着淡蓝色棉麻连衣裙，怀里抱着个咿呀学语的宝宝，面前摆着吃了一半的婴儿米饼。而提前二十分钟到场的小雅，此刻正第三次调整桌上的爱马仕包位置。

"你们医院不忙吗？"小雅搅拌着78元一杯的手冲咖啡。

"下周要评二甲，连续加了半个月班。"阿雯用湿巾擦掉孩子嘴角的饼干渣，"不过这次调休是..."

小雅突然打断："你知道王丽吗？她老公去年接的政府绿化工程..."当阿雯轻声询问要不要续杯时，小雅瞥见她手机屏幕上裂开的钢化膜。

（3）折叠起来的真心话

第三次沉默降临后，阿雯的宝宝突然哭闹起来。"可能是饿了。"她抱歉地笑笑，从妈妈包里掏出保温瓶。我注意到她无名指上的戒指还是大学时那枚银戒，只是多几道划痕。

小雅突然站起身："我突然想起要接儿子放学。"她的古驰鞋跟敲在地板上像倒计时。临走时她犹豫片刻，最终还是把没动过的提拉米苏推到阿雯面前："给孩子尝尝吧。"

（4）暴雨后的朋友圈

那晚我刷到两条动态。阿雯分享的是宝宝第一次吃蛋糕的九宫格，配文"最简单的幸福"。小雅发了张高速公路雨景，文案只有孤零零的️表情。在她的照片角落里，我瞄见副驾驶位上堆着三四个购物袋，印着那个我们县城根本没有的奢侈品logo。

第二天清晨，阿雯发来消息："下月我要参加主治医师考试，能帮我看看论文吗？"几乎同时，小雅在群里扔了个拼多多砍价链接。窗外的桂花突然开了，我想起大三那年，她们头挨着头分享一碗五块钱的桂花酒酿的样子。

个人态度融入

看着她们的朋友圈界面在手机屏幕上下排列，我突然意识到：这场婚姻就像给她们各自发了套不同的乐高。阿雯的虽然零件少，但每块都严丝合缝；小雅的看似豪华，可总拼不出设计图上的城堡模样。所谓人生赢家，不过是在自己选择的积木堆里，努力搭出不会倒塌的形状罢了。

现实永远比电视剧更讽刺。你以为的黄金嫁衣，可能是件需要不断干洗维护的娇贵礼服；你以为的平淡生活，却生长出能用双手丈量的踏实经纬。别急着羡慕别人橱窗里的陈列品，因为你永远不知道，那件华服内衬里缝着多少让人夜不能寐的线头。

来源：一品姑苏城