专戳人肺管子 何赛飞上综艺“治”刘嘉玲,宁静靠边站不敢说话

B站影视 电影资讯 2025-10-29 04:56 1

摘要:那个原定要上节目、最后临阵退出的流量艺人,怕的不是她骂人,是怕她一开口,你的热搜就没了。

何赛飞不演综艺了,去演《梁祝》了。

她不是来当网红的。

她来,是来掀桌子的。

别人上节目是卖人设,她是来还债的。

欠戏曲的,欠观众的,欠真话的。

刘嘉玲笑她太直,张柏芝躲她眼神,可没人敢说她错。

她说得对,说得准,说得不带滤镜。

观众不是爱她凶,是爱她不装。

有人嫌她吵,说她抢镜。

可她一开口,流量自动让路。

那个原定要上节目、最后临阵退出的流量艺人,怕的不是她骂人,是怕她一开口,你的热搜就没了。

她不接代言,不蹭热点,不发早安图。

她演了四十年戏,没靠热搜活过一天。

现在收视率破3.2,话题爆8.7亿,她转身说:我要回戏台了。

没人拦她。

没人劝她“再火一把”。

因为大家知道,她不是在退圈,是在还魂。

戏曲没人看?

她一回来,国家基金立马多砸三千万。

基层剧团的演员,终于有人替他们喊了句“我们不是廉价背景板”。

她不是综艺里的“真性情”。

她是被时代遗忘,却自己爬回来的那根脊梁。

优酷上五亿次播放的剪辑,全是她说的“人话”。

没有滤镜,没有BGM,没有字幕特效。

就一句:“你演得假,别怪观众不买账。

没人教她怎么说话。

她从小在戏班长大,知道什么叫真功夫。

现在年轻人学她说话,说“何赛飞式沟通”。

可没人敢学她走路——那条从镜头前,直接走回戏台的路。

她不靠流量活。

她让流量,跪着看她。

她不在意你爱不爱她。

她在乎,还有没有人,记得戏比命重。

她不是真人秀的赢家。

她是这个时代,最后的角儿。

来源:真诚轮船3

相关推荐