摘要：焊枪最后一次喷出火花时，陈默的睫毛上还沾着铁屑。他摘下防护面罩，船厂车间的轰鸣声渐渐退去，掌心的手机突然震动，陌生号码发来的视频预览，像块烧红的烙铁，烫得他指尖发麻。

焊枪最后一次喷出火花时，陈默的睫毛上还沾着铁屑。他摘下防护面罩，船厂车间的轰鸣声渐渐退去，掌心的手机突然震动，陌生号码发来的视频预览，像块烧红的烙铁，烫得他指尖发麻。

点开的瞬间，温泉酒店的暖光刺得他眼睛生疼。林晚穿着件水红色真丝睡裙，笑盈盈地接过男人递来的红酒杯，那男人他认得——上周刚签下百万订单的赵总，验收焊缝时还拍着他的肩说“陈师傅手艺好”。

十几秒的视频，循环播放了二十遍。陈默坐在更衣室的铁皮长椅上，听着同事们打闹着离开，耳鼓里却只有林晚的笑声，脆生生的，像淬了冰。他没摔手机，也没骂脏话，退伍时班长那句“遇事沉住气”，此刻像道军令。删掉视频，他用冷水泼脸，镜子里的人眼眶发红，下颌线却绷得笔直。

第二章：初遇铁娘子

三天后，陈默换了身白衬衫，站在环球金融中心的旋转门前。熨帖的袖口挽到小臂，露出常年握焊枪的手——虎口有道浅疤，是当年在部队修战机时烫的。他来对接停机坪钢结构项目，甲方负责人据说是位三十岁的女总裁。

会议室里，高跟鞋声由远及近。“抱歉，久等。”女人推门而入，黑色西装裤包裹着笔直的腿，束起的长发衬得脖颈线条利落。陈默抬头时，正撞上她的目光，锐利如刀，却又亮得干净。工牌上“苏清沅”三个字，比传闻中更有分量。

讨论到高空焊接防风方案时，陈默想起部队的经验：“可以在焊枪加装导流罩，风速超过三级就启动备用热源。”苏清沅抬眸，笔尖在文件上顿了顿：“具体参数有吗？”他从包里掏出画满批注的图纸，她接过去的瞬间，指尖擦过他的，带着点凉意。

散会前，她的助理递来张黑卡名片：“苏总说，技术问题直接打这个电话。”陈默捏着卡片，磨砂质感蹭过掌心，一个念头突然冒出来——或许，他能在这里找到新的方向。

第三章：有分寸的靠近

陈默没急着联系苏清沅。他先找了律师，离婚协议写得简单：房产归林晚，存款平分。林晚哭着问他是不是知道了什么，他只说“缘分尽了”。签字那天，她摔了钢笔：“陈默你就是个闷葫芦！”他没反驳，闷葫芦至少不会把日子搅成浑水。

处理完家事，他才开始“偶遇”。知道苏清沅每天六点半在滨江路晨跑，他就六点到，穿着同款运动服，保持着五十米的距离；听说她爱吃巷尾张记馄饨，他每周三五点去排队，用保温桶装好，在她公司楼下说“刚好路过”；就连项目对接，他也总多带两套方案，红笔标好优劣，让她不用费神筛选。

第五次“偶遇”时，苏清沅突然停下脚步。晨露打湿了她的发梢，她看着他：“陈工好像很闲？”陈默迎着她的目光，没绕弯子：“苏总，我想追你。但你要是觉得不妥，我立刻消失。”

她愣了愣，突然笑了，眼角有细纹：“陈师傅倒是直接。”那天的晨光里，他第一次看到她不穿西装的样子，浅蓝运动服，像株刚抽芽的树。

第四章：焊牢的信任

转机出现在暴雨夜。停机坪一根钢梁突然出现裂纹，雨水顺着缝隙往下渗。几个老焊工看着二十层楼高的脚手架，都摇了头。陈默扒掉外套，抓起焊枪就往上爬：“我来。”

苏清沅在楼下撑着伞，看着他在雨幕里焊接。雨衣被风吹得鼓鼓囊囊，他却像钉在半空，焊枪的光刺破雨帘，稳稳落在裂纹处。两个小时后，他下来时浑身是泥，手指抖得拧不开保温桶，苏清沅递过姜汤，指尖触到他的，烫得惊人。

“以前在部队，比这难的活多了。”他喝着姜汤，声音有点哑。她突然问：“林晚的事，很难熬吧？”陈默抬眼，她眼里没有同情，只有理解。那晚他们聊了很多，从他修过的战机，到她刚接手公司时的焦头烂额。

项目验收那天，苏清沅当着所有人宣布：“环球所有焊接项目，只跟陈默合作。”陈默站在台下，看着她转身时投来的目光，突然明白——有些幸福不用抢，就像好的焊缝，得用耐心和真心，一点一点焊牢。他没为过去纠缠半分，却在往前走的路上，撞见了属于自己的光。

来源：写故事的婷婷酱